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      —Buenos días, Max —le saluda Winston, el asistente del departamento.


      Max suspira. Poco tendrán de buenos, ya que la doctora Shou no aprobará su presentación. Se la entregó ayer a última hora de la tarde y Shou suele ser alérgica a los retrasos. Ya puede proyectar Winnie todo el encanto que quiera, que Max está seguro de que Shou le excluirá de la conferencia. Claro que podrá asistir como público y escuchar a los demás cerebritos, pero no participar en el panel para presentar sus revolucionarias ideas a quien quiera oírlas.


      —Buenos días, Max —repite Winston.


      —Perdona, hoy estoy algo espeso pensando en otras cosas. Buenos días, Winnie.


      —Por tu presentación, supongo.


      —Shou la ha rechazado, ¿a que sí? Ya te lo había dicho.


      —No lo sé. Quiere hablar contigo.


      —¿Cuándo?


      —Pues parecía que tenía prisa.


      —¿Tiene tiempo ahora?


      Winston señala por encima del hombro hacia la puerta detrás de él.


      —Llama a la puerta.


      —Pero... si aún no estoy preparado.


      —Tranquilo, que tampoco te arrancará la cabeza. ¿Qué tienes que perder?


      Winnie tiene razón, como siempre. Pero aun así, a Max le palpita tanto el corazón, que parece que se le vaya a salir por la boca. Hay muchas cosas que dependen de la reacción de la doctora Shou. Max tiene un puesto de docente, aunque avanzar en sus investigaciones científicas depende de ella.


      Pasa junto a Winnie y llama a la puerta.


      —Puedes entrar, Max.


      La puerta se abre automáticamente, y eso que aún no ha decidido qué cara poner. Arrastra consigo las dudas que llevan toda la mañana persiguiéndole.


      —Buenos días, Laura.


      La doctora se sube las gafas con el dedo índice. Lleva su negra cabellera atada en la nuca, por lo que parece más seria y estricta de lo que en realidad es.


      —Buenos días, Max. Me alegro de que haya venido. Pero ¿por qué pone esa cara?


      Shou señala una de las butacas frente a su mesa y ella se sienta tras su escritorio. La doctora es bastante menuda. Se ha hecho ajustar la silla de forma que su cuerpo asome por encima de la mesa y lo admite sin problemas. Shou es absolutamente franca en esas cosas.


      —Debo reconocer que me rondan ciertos temores por mi presentación —dice Max.


      Temores, ja. Está cagado de miedo; ojalá no se le note demasiado.


      —Pues sí, de eso quería hablar con usted. En el futuro, debe controlar su absoluta falta de respeto por los plazos. Lo único que conseguirá con ello es fastidiar su carrera.


      —Lo sé, Laura.


      —¿Sabe también que tenemos un programa para mejorar la gestión personal de recursos? Hasta ha ganado varios premios y, en el sector empresarial privado, pagan cifras astronómicas por él.


      —He oído hablar de ello. Pero no sé cómo podría compaginarlo con...


      —¡Vaya, se quedaría muy asombrado! El programa libera recursos, de cuya existencia ni siquiera habría soñado.


      —Lo miraré.


      —Max, se lo digo solo porque valoro mucho su labor científica.


      ¿O para consolarle porque no piensa aceptar su presentación?


      —Gracias. Lo intentaré entonces el año que viene...


      —Respecto a la presentación, es muy interesante. Me encantaría que pudiera presentarla en Harvard.


      A Max se le escapa una sonrisa tonta. ¡No se la ha rechazado! Es el hombre más feliz del planeta.


      —Sin embargo, hay un error que deberá depurar. Habla usted de su teoría. Pero yo no veo teoría alguna en ello.


      —Es la teoría del espacio-tiempo cuántico. La abrevio a ETC.


      —No, Max. Llámela mejor «concepto» o «idea» cuando hable de ella. También suena bien. A fin de cuentas, usted pretende corregir a Einstein. Con pasos excesivamente largos, no lo conseguirá.


      —¿Excesivamente largos?


      —Ya sabe: un complejo de ideas estructuradas solo se convierte en teoría científica cuando también incluye la opción de ser rebatida. Sin embargo, no veo nada de eso en su presentación. Argumenta de forma contundente, pero ¿cómo podría demostrarse lo contrario?


      —Bueno... yo...


      —Le propongo que renuncie a esa palabra que tanto le llena la boca y se conforme con definirlo como «concepto». La conferencia comienza dentro de tres semanas. Hasta entonces no podrá convertir su idea en teoría, ¿o sí?


      —Supongo que tiene razón, Laura.


      Su gozo en un pozo. Pero al menos podrá presentar sus ideas. Y eso es lo más importante.


      —Bien, pues ya hemos alcanzado un acuerdo. Quedo a su disposición para hacerle de sparring en esta contienda. Si el nuevo Einstein surgiera de Princeton, sería un éxito sensacional para nuestra institución. Me gusta que nuestra nueva generación de científicos piense a lo grande. Todos sabemos que la Teoría General de la Relatividad no puede ser la conclusión definitiva de toda la sabiduría.
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      —¿Y? ¿Qué te ha dicho? —pregunta Winston.


      —Que cambie una palabra.


      —¿Solo una? Genial, entonces. Swaminathan tuvo que reescribir la mitad de su presentación.


      Mohan Swaminathan, el niño prodigio del departamento de Física que es docente con solo dieciocho años. Comenzó la carrera a los doce y sus padres se alternaban para acompañarle a clase.


      —Pues habré tenido suerte —dice Max.


      —Y un pimiento. Eso no ha sido suerte, sino savoir faire. ¡Tienes que confiar más en ti mismo, amigo mío!
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      Max se dirige a la escalera para subir a la cuarta planta. Se detiene brevemente ante el rótulo de la puerta. Allí constan tres nombres: Brad Bachu, Artem Denisov y el suyo propio. Con Artem se las apaña bastante bien, pero con Brad no hay quien trabaje, porque hace mucho ruido. Tamborilea sobre la mesa, no para de mover las rodillas y escucha música a todo volumen con sus auriculares. Al parecer, es lo que necesita para poner en orden sus ideas. Sin embargo, Max necesita, ante todo, silencio. Si el tiempo lo permite, sale al aire libre, huye a la biblioteca si no está demasiado abarrotada, o se esconde en el viejo archivo debajo de Fields Hall.


      Llama a la puerta. No responde nadie, así que entra en el despacho. No hay nadie. ¡Genial! Se sienta a su escritorio. El ordenador lo reconoce, se enciende e inicia la sesión. En pantalla, aparece la parte de su presentación en la que estaba trabajando antes desde su habitación en la residencia de estudiantes. Max la elimina con un clic. ¿Qué le pidió Shou? Que no llamase teoría a su teoría.


      Eso es... hace crujir los nudillos. No, tiene razón. Es su punto débil. A fin de cuentas, es un teórico, no un físico experimental. Así que deberá encontrar una forma de rebatir sus ideas con técnicas de medición. Einstein lo tuvo más fácil. Cuando publicó su Teoría General de la Relatividad ya no era un simple doctorando, sino que ya había explicado con éxito el efecto fotoeléctrico. Aunque pasaron por alto que su nueva teoría solo pudiera ser comprobada en el futuro.


      La comunidad científica no será tan amable con un recién llegado de tan solo veintisiete años. Tiene que encontrar alguna forma de medir lo antes posible los pronósticos resultantes de su teoría.


      Repasa su trabajo una vez más. Solo son treinta páginas. Los primeros bocetos de Einstein tampoco llenaban muchas más. Su nuevo principio es que considera el tiempo tan cuántico como el espacio. Por lo tanto, el tiempo consta de unidades básicas indivisibles, igual que las distancias por debajo de la minúscula longitud de Planck, que no se dejan dividir en trozos más pequeños.


      Es un principio plausible que ayuda a evitar muchos problemas de la teoría general de la relatividad. Ya no se llega, por ejemplo, a aquellas situaciones físicas extremas, como las que deberían reinar en el interior de agujeros negros, si solo Einstein tuviera razón. Max tampoco es el primero que aplica ese truco. La teoría de la gravedad cuántica de bucles, por ejemplo, se comporta de forma similar, aunque tiene sus propios problemas y no se ha podido imponer hasta la fecha.


      ¿Cómo puede evitar los errores de los demás? Mueve el trasero de un lado al otro sobre el asiento. Quizá debería haber empezado ya con algo más de modestia. ¿Cómo se le ocurre a un recién doctorado pretender mejorar a Einstein? Podría haberse apuntado a algún otro gran proyecto de medición. Allí hacen falta físicos teóricos que se encarguen un poco de edificar la estructura principal. Pero nunca se ha sentido a gusto en grupos grandes. No ha estudiado Física para ser solo una ruedecilla más de un gran engranaje.


      Además, tampoco le quedó otra elección a la hora de decidirse por su campo de investigación. El sueño que tuvo por primera vez hará dos años era más que claro. En él, flota sobre un objeto gigantesco y de aspecto abstracto. Es totalmente negro, pero puede reconocer cierta estructura en su superficie. Desde una plataforma central surgen valles con sección triangular en forma de rayos.


      Podría tratarse de una especie de reloj, pues, de repente, se pone todo en movimiento, acompañado de un curioso tic-tac. El objeto gira cada vez más deprisa, hasta que los distintos picos en zig-zag desaparecen en el movimiento. En ese momento, el objeto se rompe. Miles de esquirlas vuelan por los aires. Se ordenan en una nueva imagen, un nuevo objeto. Vuelve a tener simetría de rotación, comienza también a girar y al final revienta, se transforma. El circuito continúa hasta que en algún momento se despierta. Es como un caleidoscopio, solo que todos los colores son negros.


      El sueño se le repite desde entonces. No cada día, pero sí con suficiente frecuencia como para que, al final, recuerde todos los detalles. Detalles como la cara en la que el reloj se convierte durante un momento, o el tono verdoso que muestra luego durante pocos segundos. El sueño tiene una curiosa estructura temporal. Cuando Max lo está soñando, tiene la sensación de que pasan varios días. Pero una vez le despertó Brad en pleno sueño y resultó que no llevaba ni cinco minutos dormido sobre su mesa.


      Al principio, Max consideraba el sueño fascinante e inspirador. Ha desarrollado su teoría basado en él. Pero ahora le estresa. Cada vez que se despierta de ese sueño, se siente agotado. A lo mejor es porque el proceso se toma a veces varios días para su yo soñante. El flujo de tiempo extremadamente ralentizado que experimenta en el sueño parece influir en su salud. Artem le ha recomendado que hable de ello con un psicólogo, pero hasta ahora no ha encontrado tiempo para ello.


      —¿Soñando de nuevo?


      Max da un respingo. Brad ha entrado de golpe en el despacho, sin llamar, como siempre. Max sacude la cabeza y le mira con los ojos entrecerrados.


      —Perdona, no sabía que estabas trabajando. Salí a por un refresco.


      Max ve que Brad sujeta un vaso lleno de cubitos de hielo en una mano y una lata de cola en la otra.


      —¿Quieres que te traiga algo? —pregunta Brad.


      —No, gracias.


      —No me mires así. ¿Haces algo mañana por la tarde? Podría salir a cenar con Celina, pero dice que solo vendrá si traigo a algún compañero para su amiga.


      Brad y sus citas. Max se apuntó una vez a una y fue un auténtico chasco. Brad es un fardón de cuidado y no hay quien le siga el ritmo.


      —Déjalo, tengo demasiadas cosas que hacer.


      —Entiendo. Te dejo en paz, pues.


      Brad levanta un poco más la cortina de la ventana y se sienta a su mesa. El abrasador sol de agosto aprovecha la ocasión. A los pocos minutos se pone en marcha el aire acondicionado. No tiene sentido discutir con Brad. Se empeña en sentarse en plena solana para mantener su bronceado. El hecho de que el cristal filtre cuatro quintas partes de la radiación UV no parece que le importe.


      Max saca las gafas de sol del cajón y se las pone. Ahora tiene que subir la intensidad de la pantalla. ¿Dónde se había quedado? De la mesa de Brad llegan ruidos. Max mira hacia allí. Es el hielo, cuando Brad le vierte el refresco de cola por encima. Concentración. La particularidad de su planteamiento es que los bloques en los que ha dividido el tiempo son de tamaño variable. La longitud de Planck, que cuantifica espacialmente el universo, es inimaginablemente pequeña. Por ello no se nota nada en el día a día, y todos los trayectos parecen ser continuos.


      Pero el tiempo se porta de forma distinta en su teoría. El tamaño de los bloques temporales depende de circunstancias externas, sobre todo de la masa. Mientras que, en la teoría de la relatividad, la masa distorsiona el espacio y el tiempo, en su teoría puede modificar el tamaño de los bloques de tiempo. Cerca de un agujero negro, con su gigantesca masa, conllevaría que el tiempo se para una y otra vez. El motor temporal del universo se quedaría parado como un viejo coche cuando se queda sin gasolina.


      Otro ruido le aparta de su línea de pensamiento. Es Brad bebiendo. Es decir que va tomando sorbitos pequeños sin parar. ¿Cómo se puede hacer tanto ruido? Su garganta debe tener algún defecto anatómico. ¿O son imaginaciones suyas? Siempre ha sido muy sensible en lo que respecta a ruidos de comer y beber.


      Max se levanta. Tiene que salir de allí.
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      Fuera hace demasiado calor para sentarse al aire libre. Así que baja en ascensor al primero de los dos sótanos del Jadwin Hall. Aquí hay una entrada a la biblioteca que comparten los departamentos de Matemáticas y Física. Sale del ascensor y camina por el aburrido y ancho pasillo hacia la derecha, hasta llegar a la puerta doble con el rótulo de «Biblioteca». Una columna detrás de la entrada escanea su ID de empleado. Entonces aparece la sonriente cara de una mujer en la pantalla, que se lleva un dedo a los labios.


      «Buenos días, Max Webber. ¿En qué puedo ayudarle?».


      Bajo el texto aparecen dos opciones. Puede buscar un libro o un lugar de trabajo. Max toca la segunda opción. La mujer de la pantalla asiente y le asigna un escritorio: F17. La pantalla le muestra un plano de la biblioteca, sobre el que parpadea F17.


      —Gracias —susurra Max.


      ¡Como si los estudiantes de Matemáticas y Física no fueran capaces de buscar ellos solos un puesto de trabajo! Ya solo faltaría que aparecieran flechitas en el suelo que le indicaran el camino.


      Max cuentas las filas de mesas. El sistema es como el del cine, pero hacia atrás. Así que debe estar delante de todo, donde se halla el acceso al Fine Hall de los matemáticos. Está en la W, luego viene la V, la T, y todo también en braille. La U no la utilizan, no vaya a confundirse con la V. Al llegar a la K ve ya que algo no está bien con la fila F. Max tiene un sexto sentido para esos fallos del sistema. Los asientos 1 a 15 se encuentran a la izquierda del pasillo, los 16 a 30 a la derecha. Pero en el 17 hay alguien sentado. Desde atrás, Max distingue una pequeña melena rubia.


      Más allá, ve que en F16 está Adriana, una colega. Está conversando con esa desconocida rubia. Hablan flojito, que es como debe ser dentro de una biblioteca, y no se dan cuenta de su presencia. Entonces, la desconocida le mira. La expresión que adopta le hace sentir como un curioso que se mete donde no le llaman o un voyeur vicioso.


      Max quiere marcharse, pero Adriana se dirige a él.


      —Hola, Max. ¿Puedo ayudarte en algo?


      —Ehh... no.


      Claro que puede. Señala al puesto F17.


      —Es Liz, una amiga del departamento de Matemáticas. Permíteme que te presente. Liz, este es Max, es físico teórico.


      —Encantada —dice Liz—. Físico teórico, qué interesante.


      La mirada despreciativa se convierte en una sonrisa.


      —Liz se dedica a la Topología —dice Adriana—. No para de intentar que esa especialidad me guste; sin éxito alguno, claro. Demasiado intangible para mí.


      —Vaya. Topología. Utilizo un par de herramientas de ese campo en mi trabajo —dice Max.


      —Interesante. ¿A qué te dedicas? —pregunta Liz.


      —Liz se ha sentado en tu sitio, ¿a que sí? —pregunta Adriana.


      Le gustaría explicarle a Liz su teoría, pero asiente ante la pregunta de Adriana.


      —Liz pasaba por aquí. Hacía tiempo que no nos veíamos y ahora teníamos —afirma con especial hincapié en esa palabra— que charlar un rato.


      —Sí, claro —dice Max.


      Adriana señala hacia las filas de asientos vacíos.


      —¿Te importaría buscarte otro sitio? Fíjate, hay muchísimos libres.


      —No, claro, no me importa. No quiero molestaros. Lo siento.


      Por supuesto que le importa. ¿Cómo no va a hacerlo? No importa qué asiento elija porque cuando aparezca alguien, a quien el sistema le haya asignado ese sitio, tendrá que aclarar esa vergonzosa situación. ¡Y ahora, además, se está sonrojando! Se marcha por el pasillo.


      —¡Adiós, Max! —se despide Adriana.


      Alguien suelta un «¡Silencio!» en la sala.


      Se detiene detrás de una columna, fuera del campo de visión de Adriana y de Liz. Podría ir hasta la salida delantera de la biblioteca y pedir un nuevo asiento. Pero el sistema le reconocerá y le reenviará al F17. O, si no, sale por una de las salidas laterales. Llegaría al laboratorio de Física Experimental. A lo mejor Anish tiene alguna idea de cómo medir su teoría.


      Max se decide por el laboratorio. A grades zancadas se dirige hacia la salida lateral y sube corriendo las escaleras hasta la planta baja.


      «Prohibida la entrada», reza el rótulo en la puerta del laboratorio en el que trabaja Anish. Estará en plena medición. No es su día de suerte. El asistente, que conoce a Max, le comunica que el ensayo está a punto de finalizar. Así que se sienta en la silla de Anish, abre el ordenador e inicia la sesión con el reconocimiento facial.


      Aparece su presentación. Como imagen de portada ha elegido un fractal negro. Max se ha esforzado mucho para que ese objeto se parezca todo lo posible al de su sueño. Pero en realidad le molesta, porque debería aclarar un poco su tono para distinguir más detalles. El fractal incluso gira cuando lo toca con la flecha del cursor, aunque ese efecto se perderá cuando imprima la presentación. El tic-tac que emite el ordenador le sumerge en un cómodo estado de trance. También se siente colgando encima del objeto negro pero, al contrario que en su sueño, este trance le hace sentirse bien. Siente un cosquilleo que le recorre los antebrazos desnudos.
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      —¡Anda, si tengo visita! —exclama Anish.


      Max sale de su ensimismamiento. Anish es un fumador empedernido. El olor a tabaco le impregna todo su ser.


      —Quería preguntarte algo —dice Max.


      —Claro. ¿Me acompañas un momento fuera? —Anish saca una cajetilla de cigarrillos del bolsillo trasero de sus tejanos.


      —Si no queda más remedio...


      —Jo, que llevo más de dos horas sin fumar. Ni siquiera soy capaz de pensar ya.


      Anish se adelanta. Cruzan una pequeña antesala y salen al exterior. El calor le golpea nada más cruzar la puerta. Max comienza a sudar de inmediato, aunque ese lateral del edificio se encuentra a la sombra. No hay ni un alma en la plaza entre Fine y Jadwin Hall, bañada por el sol.


      Anish se lo lleva a una esquina junto a la entrada. Aquí hay un gran cubo de basura. El suelo a su alrededor está lleno de colillas. Anish se enciende un cigarrillo que ya lleva en los labios y succiona con ansia el humo.


      —Así que este es el aspecto de la dependencia —dice Max.


      —¿Quieres uno? —se carcajea su compañero.


      —Ni por asomo.


      —¿A qué se está bien aquí afuera? —exclama Anish.


      ¿En serio? No hay lugar más inhóspito en toda la ciudad.


      —Sí, el cemento gris del Jadwin Hall armoniza a la perfección con las líneas claras del Fine Hall —le replica.


      Anish se ríe, pero se atraganta con el humo y empieza a toser.


      —Cuidado —le dice Max y le da golpecitos en la espalda.


      —Ya está, se me pasa. No sabía que tenías sentido del humor. Nah, en serio, esta brutalidad de arquitectura de los 60 se las trae. Me hace inspirar hondo.


      —Y bien que lo necesitas, como fumador.


      Se echa a reír.


      —Venga. Dime, ¿qué quieres saber?


      Max le cuenta a Anish los fundamentos de su teoría.


      —Y ahora solo me quedaría poder demostrar esta partición del tiempo.


      —No estoy seguro de haber entendido el concepto. ¿Qué pasa durante las pausas que se toma el tiempo?


      —No hay pausas, el tiempo avanza. ¿Ves el reloj del Fine Hall? La aguja de los minutos no para de moverse. Pero si te fijas, de minuto en minuto, da un saltito. Aunque eso es debido al mecanismo, no a la naturaleza del tiempo. En mi teoría, la causa está, sin embargo, en el tiempo mismo.


      —Entonces ¿se trata de diferencias minúsculas de tiempo?


      —Probablemente. El problema es que, con las ecuaciones, no logro encontrar una magnitud de los cuantos temporales. Es como en la constante cosmológica de la teoría de la relatividad. Cada valor representa, en el fondo, un universo distinto. Quiero descubrir el valor para nuestro universo. Seguramente será muy pequeño. Pues, en el día a día, no nos damos cuenta de que el tiempo pega saltos, ¿verdad?


      —A veces me pregunto dónde se ha ido mi tiempo. Un salto temporal podría ser una explicación. Tendré que probarlo. «Jefe, siento llegar tarde, pero es que esta mañana he tenido un salto temporal», ¿crees que colará?


      —Ayúdame a medir mi teoría y tendrás más posibilidades de que cuele.


      —Bueno. Las minúsculas diferencias deberían poder medirse con un interferómetro láser. Cuanto menor sea la diferencia que quieres medir, mayor deberá ser el interferómetro.


      —Esos aparatos se utilizan para demostrar ondas gravitatorias, ¿no?


      —Exacto.


      —¿Y no tendréis, por casualidad, uno en el laboratorio?


      —No con la calidad que necesitas. Aunque conozco a alguien en el Ligo.


      —¿El Ligo?


      —Exactamente.


      —Eso sería genial. —A Max le gustaría abrazar a Anish, aunque apeste a nicotina—. ¿Puedes llamarle? ¿Hoy mismo?


      —A ver, Max, clámate. Falta un problema por resolver. Ni siquiera sabes lo que quieres medir. El interferómetro se basa en dejar que interactúen dos rayos láser con recorridos distintos, pero normalmente idénticos. Si uno tarda más en llegar, se produce una leve interferencia. ¿Cómo metes a tu cuanto temporal en eso?


      —Pues... ¿y si uno de los rayos se envía algo más tarde? Podría marcarse el retardo con una sustancia radiactiva.


      —Entonces no hay interferencia.


      —Si mi diferencia temporal es menor que mi cuanto temporal, debería producirse una interferencia, que incluso sería máxima.


      —Porque el rayo láser no se desplaza durante tu cuanto temporal.


      —Exacto.


      —Vaya; quienes parar la luz. Eso le sentará bastante mal a alguno que otro.


      —La luz no se para. Mi teoría cumple todas las ecuaciones de campo y movimiento. Mientras transcurre el tiempo, nuestro universo funciona como siempre. Solo en las breves pausas, surge a la luz una nueva Física.


      —Max, eres un genio. O un megalómano.


      —Seguramente lo segundo. ¿Llamarás a tu amigo de Lingo por mí?


      —Mira qué hora es.


      —Las cuatro y cuarto.


      —Salgo a las cuatro. Y eso es sagrado para mí. Mañana llamo, prometido.
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      Poco a poco se van calmando los alumnos recién matriculados en el primer semestre. Elisabeth se sienta, se pone su anticuada cartera de piel sobre el regazo y saca todo el material que necesita para su lección introductoria. Deja la bolsa de papel con el logotipo de Starbucks sobre la mesa negro brillante. Al lado coloca la taza de café, que le regaló el decanato por su 15,705 aniversario como docente. Lleva estampado el nombre de «Princeton Math» seguido de una gran letra Π, una x y un 5.


      Los novatos susurran entre sí. Ojalá no haya ningún sabelotodo entre los presentes que le chafe su sorpresa final. En los quince años que lleva dando la clase inaugural de Topología le ha pasado tres veces; la última, el año pasado. Elisabeth se toma su tiempo. Pocos saben lo que es realmente la topología, aunque han estudiado Matemáticas. La mayoría ni siquiera intuye que será uno de los campos de trabajo más interesantes de su especialidad cuando acaben la carrera.


      Saca el termo de la cartera, lo abre y se echa un poco de café en la taza. El líquido marrón aún suelta vapor y distribuye su delicioso aroma por el aula.


      —¿Podemos tomar un sorbito, también? —pregunta un listillo de la primera fila.


      En lugar de responder, le lanza una mirada asesina que lo hace callar de inmediato. El chaval tiene todo el aspecto de ser uno de esos, cuyos padres son tan ricos que estudia para no aburrirse.


      Elisabeth se levanta. Los susurros desaparecen. Muy bien. Su metro ochenta y sus anchos hombros siempre han conseguido causar una gran impresión. ¿A cuántos pies equivale eso? ¿6? Como matemática, no soporta las antiguas medidas imperiales.


      —Buenos días.


      El grupo le devuelve el saludo. Solo hay una veintena de alumnos, más chicas que chicos. Ni comparación con épocas anteriores. Parece que las Matemáticas ya no son tan interesantes; sobre todo desde los nuevos descubrimientos en inteligencia artificial, que también son de su campo de trabajo. ¡Como si no se tratara de entender los entresijos del software de forma humana! Algún día solo podrán quedarse extasiados cuando vean lo que las IA del mundo descubren sobre la realidad y el cosmos.


      —Se encuentran ustedes en un curso sobre Topología —dice a continuación—. A quien le interese el Álgebra, se ha equivocado de aula. La clase de mi colega Chan es justo enfrente.


      Nadie se levanta. Eso es una novedad. En los estrechos pasillos del edificio de 15 plantas de Fine Hall, donde se encuentra el departamento de Matemáticas, es muy fácil perderse.


      —Empecemos entonces con una pregunta —dice Elisabeth—. ¿Cuál es la diferencia entre un dónut y una taza de café?


      Saca el dónut de la cartera y lo sujeta en alto con la mano izquierda. Con la derecha, señala a la taza sobre la mesa.


      Mira hacia los alumnos. Nadie responde. Muy bien. Ningún sabelotodo con ínfulas de aguafiestas. La rubita de la izquierda está a punto de levantar la mano, pero no llega a hacerlo. Tal vez es de las que no soportan el silencio y se sienten mal cuando no responden a su profesora. O sabe la respuesta, pero no quiere fastidiársela por educación. Ambas cosas son posibles. A pesar de sus veinte años en el mundo de la enseñanza, aún no logra detectar desde lejos quién lleva las matemáticas en la sangre.


      —No hay ninguna —aclara finalmente Elisabeth.


      Espera que alguien proteste, aunque no suele ocurrir. La rubita levanta el brazo.


      —¿Sí? —pregunta Elisabeth.


      —El dónut es comestible —afirma la chica.


      —Muy bien, aunque no es la respuesta correcta en este caso. Mi dónut es de plastilina. ¿Alguna propuesta más?


      Nadie dice nada.


      —Bien, pues resolveré yo el misterio. Desde el punto de vista de la topología, no hay diferencia alguna.


      Se endereza las gafas para observar las caras de los alumnos. Algunos la miran sorprendidos. Nadie parece aburrirse.


      —El hecho de que un dónut y una taza de café sean topológicamente idénticos es fácil de demostrar —afirma Elisabeth.


      Sujeta el dónut de plastilina el alto. Entonces moldea el lado izquierdo hasta convertirlo en un cilindro hueco. Cada vez más plastilina pasa a ese lado mientras el anillo restante del dónut se empequeñece.


      Elisabeth muestra el resultado a sus espectadores.


      —¿Qué tenemos aquí? —pregunta—. Un cilindro hueco cerrado por un lado, el de abajo, con un asa lateral de forma anular. Tal y como describiríamos una taza de café, ¿no es así?


      Los estudiantes asienten en silencio.


      —Lo importante es cómo he convertido el dónut en taza. No he roto ni pegado nada. Puedo estirar y moldear el material como quiera, aunque no perforarle agujeros ni unir partes separadas.


      Se levanta, se acerca a la rubia de la primera fila y le entrega la taza de plastilina.


      —¿Sería capaz de convertir esto en un 8 aplicando las reglas que acabo de mencionar?


      La chica ni siquiera intenta deformar la plastilina.


      —Creo que no —dice—. Sería imposible crear el segundo agujero.


      —Pero la taza también tiene dos agujeros, uno en el asa y otro aquí arriba, donde puedo verter el café.


      —Eso... es distinto —replica la chica y mete el dedo en la taza de plastilina—. ¿Lo ve? No puedo pasar a través de él como con el agujero del dónut o del asa.


      —Muy bien —dice Elisabeth—. Así que existen distintos tipos de agujeros.


      Un joven de la segunda fila suelta unas risillas. Elisabeth lo ignora.


      —El dónut y la taza de café reciben el nombre de homeomorfos —explica Elisabeth—. La Topología se ocupa de aquellas cualidades que comparten objetos homeomorfos. Les puedo prometer muchos momentos de entendimiento y descubrimiento, así como también todo tipo de situaciones en las que las neuronas les empezarán a girar todas de forma homeomorfa.


      Elisabeth le coge el dónut y regresa a su mesa. De la cartera saca la botella de Klein, la desenvuelve de la protección con la que la había envuelto y la coloca sobre la mesa.


      —¿Cuánta agua necesitaría para llenar este recipiente? —pregunta.


      Sujeta la botella en alto para que todos puedan verla bien. Ojalá nadie haya visto antes una botella de Klein.


      Ninguna respuesta.


      —¡Usted! El de la segunda fila.


      Señala al chico que se había reído antes.


      —No sé... ¿unas dos pintas, tal vez?


      —No le entiendo, jovencito. ¿Cómo se llama usted?


      —Adrian. Digo que calculo unas dos pintas.


      —Lo siento —se disculpa ella—. No conozco ninguna unidad de medida con ese nombre.


      —Casi un litro —aclara la rubita—. Dos pintas equivalen a casi un litro.


      —Gracias —responde Elisabeth—. Seguramente quedarán sorprendidos cuando descubran que la botella de Klein...


      La puerta se abre de golpe. Elisabeth reconoce al director del departamento, Charles Pardon. Detrás de él entra un hombre corpulento, de unos cincuenta años, con un abrigo demasiado grueso para el verano. Mira a ambos con desaprobación.


      —Siento molestarte, Elisabeth, pero es muy importante —dice Charles.


      —¿Qué podría ser más importante que mi clase? Estos jóvenes tienen derecho a...


      —Se trata de seguridad nacional o algo por el estilo —explica Charles.


      Parece sorprendentemente mal informado. Por norma general, el director del departamento de Matemáticas se expresa con bastante más precisión.


      —¿Y no puede esperar?


      —No, Elisabeth. Tengo que rogarte que nos acompañes.


      —Pero mis alumnos...


      —Ya le he pedido a Sergiu que se haga cargo del curso.


      —¿¡Cómo!? ¡Ha sido responsabilidad mía desde hace más de quince años!


      —Quizás, en un par de semanas, puedes retomarlo donde lo dejaste.


      ¿Un par de semanas? Precisamente las primeras clases de Topología son tan... agradecidas. Solo unos pocos tienen una remota idea de qué va todo eso, pero una vez introducida la frase del erizo peinado o de la frase de punto fijo...


      —Lo siento mucho, queridos alumnos, pero tendrán que volver mañana —dice Charles a todo el grupo—. Les informaremos a tiempo sobre la hora y el lugar de la nueva clase introductoria.
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        * * *

      


      En el ascensor nadie abre la boca. Charles tiene su despacho en la planta once. Cuando le nombraron director, se negó a abandonarlo, aunque le hubiera correspondido un despacho más grande. Nadie más sube en el ascensor. Sus compañeros estarán todos transmitiendo sus conocimientos a jóvenes, y precisamente con ella es con quien quiere hablar la reciente y extraña visita.


      En el despacho 1108, el de Charles, hace un frío tremendo. Elisabeth se pone a tiritar. El edificio tiene ya más de ochenta años. Se acerca a la ventana, desde la que se puede ver el campo de fútbol del equipo universitario, e intenta abrirla. Pero la cerradura está bloqueada.


      —Lo siento, pero la ventana debe permanecer cerrada por motivos de seguridad —aclara Charles.


      —Tampoco voy a robarle demasiado tiempo —dice el desconocido.


      Elisabeth se gira. El hombre se ha sentado en una de las sillas frente al escritorio de Charles y señala a la otra mientras la mira. Sin embargo, Elisabeth niega con la cabeza. Si termina rápido, puede quedarse de pie.


      —Veamos, ¿por qué ha tenido que sacarme de mi clase inaugural? —pregunta.


      —El gobierno la necesita —afirma el hombre—. Mi nombre es Damian Flynt y soy de la DARPA.


      ¿DARPA? ¿Al ministerio de Defensa le interesan las matemáticas?


      —El hecho de que me necesiten es, a estas alturas, una obviedad —responde Elisabeth.


      —En efecto. Se nos mencionó su nombre porque, de entre los diez mil millones de habitantes de este planeta, parece ser la persona más familiarizada con formas... extrañas.


      —Qué honor. Me ocupo, con cierto éxito, de la Topología nada más.


      —Hace diez años se le concedió la medalla Fields.


      —Hace mucho de eso, Damian. Desde entonces no he logrado nada digno, ni de lejos, de una medalla.


      Y es que, tras la medalla Fields, le costó seguir disfrutando de la investigación. La capacidad mental pierde eficiencia con la edad, y las IA de investigación son también cada vez mejores. Por ello tiene más sentido dedicarse a entusiasmar a jovencitos por ese campo de estudio.


      —También se la considera una excelente comunicadora de conocimientos —dice Damian.


      —Por eso debería volver a dedicarme cuanto antes a mis alumnos.


      —Permítame entonces que le resuma mi problema en pocas palabras.


      —Por favor, Damian.


      El de la DARPA se levanta, niega con la cabeza y se sienta de nuevo. Estará buscando la mejor introducción.


      —Me gustaría invitarla a que nos acompañe a Islandia —dice—. Aunque no sea la expresión más correcta.


      —¿Islandia?


      —Sí, tengo órdenes de llevarla allí bajo cualquier circunstancia.


      —Caramba, es usted un encanto expresándose.


      —Gracias. Se trata del volcán Krafla, en el norte de la isla.


      —Pero no soy vulcanóloga.


      —Lo sé. Al pie del volcán hay una central geotérmica. Tienen intención de ampliar su capacidad de 150 a 300 megavatios. Las perforaciones necesarias para eso han sido encargadas a una empresa americana y los trabajadores han descubierto un objeto, en extremo extraño, durante las excavaciones. Por suerte, nos lo han comunicado a nosotros. Nuestra organización trabaja estrechamente con filiales de la empresa, por lo que contamos con un cierto grado de confianza.


      A ese tío le encanta hablar. A pesar del frío que hace en el despacho de Charles, el hombre tiene la frente perlada de sudor.


      —¿Y me dirá qué es lo que los trabajadores han encontrado?


      —Lo siento, pero no puedo hacerlo.


      —¿Pretende enviarme a Islandia sin aclararme qué me voy a encontrar allí?


      —Lo siento mucho, señora. El objeto no es fácil de describir. ¿Conoce esas extrañas construcciones tridimensionales, cuya percepción cambia según desde dónde se las mire? Pues se trata de algo así.


      Interesante. Elisabeth se imagina un triángulo de Penrose real.


      —¿Ha traído fotos? —pregunta.


      —Ese es otro problemilla. El objeto no se deja fotografiar. Lo hemos intentado por todos los medios. Pero confíe en mí. Hemos hecho que algunos trabajadores dibujen esbozos.


      Flynt saca de su americana un par de hojas que le entrega. Se trata de copias de dibujos hechos a lápiz. El objeto no es, desde luego, un triángulo de Penrose. No parece tener ninguna línea recta. ¿Y si se trata de una variedad de Kähler? No obstante, para afirmarlo, necesitaría verlo en persona. Debería descubrir si es orientable y complejo y cuántas dimensiones tiene.


      No. Flynt dice que el objeto existe realmente. La realidad consta de cuatro dimensiones, no de seis o más. Si esa forma es real, deberá atenerse a los límites de la realidad. ¿O no?


      —¿Qué quieren exactamente de mí? ¿Que identifique el objeto?


      —No. Que lo traiga. Y, de tal forma, que nuestros amigos islandeses no se enteren.


      —Mis habilidades como contrabandista son limitadas.


      —Disponemos de gente que se encargarán de esa parte. Solo tendría que ayudarnos a soltarlo de la roca sin dañarlo. No queremos que se rompa o que explote.


      Elisabeth se mira de nuevo los dibujos. No parece peligroso. Pero, según el material de que esté hecho, sí que podría contener cierta energía.


      —¿Por qué no trabajan con las autoridades locales? ¡Un descubrimiento así pertenece al mundo entero!


      —Elisabeth, por favor, dígame: ¿Poseemos la tecnología necesaria para construir algo así? No en un ordenador, de forma virtual, sino real y física.


      —Pues... hmmm. Sobre la mesa del aula sigue la botella de Klein que traje. Se fabricó en Oakland, California. Es un recipiente sin volumen.


      —¿Un qué?


      —Un cuerpo sin volumen; mejor dicho, una superficie cerrada, no orientable.


      —¿Me está usted hablando en Klingon?


      —Una botella de Klein solo tiene un lado, el exterior.


      —Eso parece... imposible.


      —Pero no lo es. Corte una cinta para el pelo, o una banda de esas que llevan los tenistas en la frente para el sudor, dele media vuelta a un lado y vuelva a coserla. Ya tiene un objeto con un solo lado. Una hormiga que camine por su superficie llegará a todos los lados.


      —Estoy impresionado. ¿Hemos encontrado una cosa así?


      Elisabeth estudia de nuevo los esbozos. Entonces niega con la cabeza.


      —Esto parece bastante más complejo —dice—. Y me temo que tendré que darles la razón: No creo que, con nuestra tecnología, pueda construirse algo así.


      —¿Lo ve, Elisabeth? Si no lo hemos hecho nosotros, ¿quién es el responsable? Seres que no son de este mundo. Se trata, al parecer, de un producto de origen extraterrestre. No sabemos qué poder alberga ni todo lo que podríamos aprender de él. No debe caer en las malas manos. Por eso debo recuperarlo, y para ello la necesito.


      —Pero si prácticamente ya lo tienen y no puedo ayudarles con lo del contrabando.


      —Tenerlo es mucho decir. Sigue empotrado en el agujero de perforación y la planta energética nos presiona porque se han detenido los trabajos.


      —¿Está encallado allí?


      —Sí. Hemos conseguido liberarlo en parte, aunque no podemos moverlo.


      —¿A qué profundidad está? —pregunta Elisabeth.


      —A unos doscientos metros.


      —Así que tendré que bajar el equivalente a sesenta pisos en un pozo de perforación para recuperar un objeto que no puede ser real ¿no es así?


      —Eso describe el encargo a la perfección.


      —Pues me apunto.
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      —Buenos días, Max —saluda Winston.


      —Buenos días. Tengo algo de prisa, Winnie.


      —Como cada mañana. ¿Ya piensas en tu presentación? Debe ser aprobada hoy para que la puedas subir puntualmente al servidor.


      Winnie es un tesoro. Se acuerda de todos los plazos. Pero Max no tiene ni idea de cómo puede conseguir acabar la presentación hoy. Suspira. Winnie le pasa el brazo por los hombros para consolarle.


      —Seguro que lo consigues —anima Winston—. Hasta ahora siempre has cumplido con los plazos.


      Eso es solo una verdad a medias. En el fondo, ha incumplido la mayoría. Pero Winnie siempre ha le conseguido un aplazamiento o una fecha adicional. Es tenaz como nadie, a pesar de lo improbable que parece en ese cuerpo delgaducho y con la cara tan pálida. Seguramente, los responsables de revistas y conferencias suspiran cada vez que Winston Churchill les llama.


      —He escrito los textos y la imagen de portada está casi lista —dice—. Todavía tengo que pensar en el resumen para mi presentación. Pero ¡mi publicación ni siquiera está acabada!


      —Sé que lo conseguirás —afirma Winston—. Y si no, mañana será otro día.


      —Qué va. La presentación debe llegarle a la doctora Shou hoy.


      —Confía en mí, me las apañaré.


      —Winston, de veras, no sé cómo agradecértelo.


      —Invítame a comer. Me encanta la cocina mexicana.


      —Lo haré, te lo prometo.


      Max vacía su buzón. Contiene dos revistas especializadas y una circular de la universidad que ya habrá recibido antes por correo electrónico. ¿Por qué las enviarán también impresas? Pero es que él tampoco es muy consecuente. Sabe que no encontrará nada interesante en su buzón. Entonces ¿por qué va cada mañana al despacho del asistente a abrirlo? Porque es un animal de costumbres. Por eso.
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      Echa un vistazo a las revistas mientras sube a la cuarta planta en el anticuado ascensor. Es demasiado perezoso para subir por la escalera. Al menos, esta mañana ya ha venido en bicicleta al campus. Espera que no se la vuelvan a robar. Ya no podría comprarse otra nueva con los ingresos del postdoctorando.


      —Hola, Artem —saluda a su compañero de despacho.


      Artem es un gran madrugador. Seguro que está allí desde las siete y media.


      —Buenos días —le responde sin levantar la mirada.


      El breve saludo le sienta bien a Max, y Artem lo sabe. Se entienden muy bien porque son muy parecidos. Por eso nunca serán amigos, porque para ello hay que conversar. Ambos prefieren aprovechar el tiempo para trabajar en sus respectivos proyectos. Precisamente hoy, que Brad no está.


      Max enciende su ordenador. La pantalla comienza con una vista deprimente: una página en blanco. Eso de que había escrito los textos y creado la imagen de portada era una exageración. Ha mentido a Winnie. Tenía que mentirle, porque si no se habría sentido muy decepcionado con él, pues ayer le sacó a Max la promesa de que tendría al menos el texto y la imagen.


      Faltan 14 horas para medianoche. A Shou no le va a gustar que le entregue la presentación después de finalizar la jornada de trabajo, aunque formalmente hablando habrá cumplido el plazo. Tampoco tiene por qué gustarle. Preferiría no gustarle a absolutamente nadie. En su mundo ideal, solo pensaría, pensaría, pensaría... y en algún momento resumiría sus pensamientos. Pero en la realidad tiene que pensar en el efecto que causa en los otros. Debe redactar presentaciones y dar ponencias. ¡Ante gente extraña! Y luego tienen que mantener contentos y entretenidos a los alumnos para que el equipo de profesores no tenga una vida demasiado estresante.


      La presentación. Max intenta ponerse lo más cómodo posible en la silla y se pone la pantalla de forma que no se refleje en ella la ventana. Decir que los textos estaban listos tampoco era del todo incierto. Ya están en su cabeza. Se lo ha pensado durante su viaje en bici al campus. Son, en total, siete tesis básicas. Max comienza a escribirlas sin pensar. Lo que ha estado amasando durante días en su cabeza tiene ya cierta sustancia.


      Ha ido rápido. Ahora la imagen para la portada. Se imagina algo oscuro, amenazador, algo parecido a su sueño. El software gráfico posee una biblioteca con miles de plantillas y ejemplos. Eso, esta estructura fractal podría quedar muy bien. Consta de triángulos, generados por triángulos más pequeños y estos, a su vez, por otros triángulos, y etcétera, etcétera, etcétera. Modifica los colores, para que solo queden el negro y los tonos grises y renderiza la imagen. ¡Vaya, la imagen puede incluso ponerse en movimiento! Aunque no se verá en la presentación, sí que funcionará cuando la proyecte.


      —¿Artem? Mira.


      Max gira la pantalla para que Artem la pueda ver.


      —¡Ualaa! Genial, pero...


      —Pero ¿qué?


      —No estoy muy seguro, aunque quizá Shou lo considera algo exagerado.


      —¿Tú crees?


      —Sí.


      —Gracias, Artem.


      Exagerado. Hmmm. Su presentación llamará la atención. ¿Qué tiene de malo eso? Como postdoctorando le puede ir muy bien, si es que quiere dar pie a conversaciones. Shou lo comprenderá.


      No, no lo hará. La imagen es una mierda, pues la ha generado con unos parámetros ficticios cualquiera. Solo tiene una función: ser decorativa. Y eso a la doctora Shou no le va a gustar. La función prevalece sobre la forma. En todo caso, ese fractal debería generarse con las cifras que resultan de su teoría.


      Pero eso significaría tener que resolver las ecuaciones diferenciales parciales, que son la base de su idea. Una tarea titánica. Tras la publicación de la Teoría de la Relatividad de Einstein, los científicos tardaron años en encontrar soluciones parciales a las ecuaciones. No todas ellas reproducían la realidad. Los agujeros de gusano, por ejemplo, que podrían derivarse de ellas, aún no se han encontrado.


      —¿Artem? A ti te gustan las ecuaciones, ¿verdad?


      Artem se ha especializado en solucionar ecuaciones complicadas con ayuda del ordenador.


      —Sí, bastante. ¿Por?


      —Necesito resolver una par cuanto antes.


      —La semana que viene podría...


      —¡No! Las necesito esta noche.


      —Estás de broma.


      —Lo digo en serio. Mi presentación depende de ello. Yo te ayudo mañana.


      Artem suspira. Es un buen tío, incapaz de decir que no. A Max le remuerde la conciencia, porque se aprovecha de ello.


      —Bueeeno, pero solo porque me lo pides tú. A ver qué tienes ahí.
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        * * *

      


      Max levanta la vista solo cuando alguien enciende la luz de la sala.


      —¡Buu! —dice Artem, de pie junto al interruptor al lado de la puerta.


      Max ni se ha dado cuenta de que Artem se había levantado.


      —Yo también te quiero.


      —¿Has avanzado mucho?


      Se han repartido el trabajo de forma que Max soluciona las ecuaciones más sencillas a mano, mientras Artem procesa las complicadas en el ordenador.


      —Empieza a tener buen aspecto —dice Max.


      —Lo mío aún está a medias.


      —¿Cuál es el problema?


      —El ordenador. Necesitaría un supercomputador para acabarlo hoy.


      —¿Cuánto te falta?


      —Con este trasto, unas cuatro semanas, más o menos.


      —Ostras. Pues necesitamos simplificarlo, Artem.


      —Esperaba que dijeras algo así.


      —¿Alguna propuesta?


      —Una pregunta: cuando se trata del tamaño del fraccionamiento con tu constante cosmológica temporal, ¿te importa más el resultado o el signo?


      —El resultado, claro. Lo necesito para poder representar correctamente el fractal.


      —¿Todo esto solo para la imagen de tu portada?


      —Ejem..., sí. ¿No te lo había dicho?


      —Eres... de lo que no hay, tío. Debería haberlo sabido.


      —¿Algún problema?


      —No, para nada. Solo que cancelé la cena con mi novia, que quería presentarme a sus padres, porque pensaba que te habías metido en un lío. Parecías desesperado.


      —Pero ¡es que estoy en un lío!


      —Venga, Max. Sigamos calculando.


      —¿Cuánto necesitas para la simplificación?


      —Tres o cuatro horas.


      —Mejor tres. O podré que presentarle mi trabajo a Shou a medianoche.


      —Pues tres horas.


      —Gracias, Artem. Eres genial.


      Max le daría un fuerte abrazo, aunque no se atreve.


      —Mi novia no piensa lo mismo, pero ya me las apañaré.


      —No sabía que tuvieras novia.


      —Me alegro de que hayamos hablado de ello. Deberíamos repetirlo. ¿Cuánto hace que trabajamos juntos?


      —Tienes razón, Artem. Pero no ahora.


      Artem suspira.
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      —Bueno, a ver, he conseguido algo que tiene el aspecto de una solución —dice Artem.


      Max mira el reloj de su ordenador. Son las once y media. Tiene que acabar.


      —Aún no estoy contento con mis deducciones.


      —¿Tienes algo o no?


      —Sí, pero no incluye todas las posibilidades.


      —Pues tendrás que vivir con ello.


      —Lo sé.


      —Bien, pásame lo que tengas.


      Max le envía sus resultados para que Artem los introduzca en sus simulaciones.


      —Hecho.


      —Gracias. Dame cinco minutos.


      Max golpea la mesa con un bolígrafo y mueve rítmicamente la rodilla. Cuando lo hace Brad no lo soporta, pero ahora no puede evitarlo. «Solo se trata de una imagen para la portada, nada más». Aunque no se lo cree ni él. Max siempre ha pensado que su sino es convertirse en el sucesor de Einstein. No se lo cuenta a nadie, porque lo tomarían por un megalómano. Pero ¿y si realmente es así? Su teoría pondría la Física patas arriba.


      —Listo; no está mal —dice Artem.


      Max pega un salto como si le hubiera mordido una tarántula. La pantalla de Artem está llena de cifras. ¿Y el parámetro que necesita para el fractal? Artem señala una línea en el tercio inferior de la pantalla. Allí pone «86400». ¿Qué significa eso? Al menos, no aparece un «42». Max se ríe como un histérico.


      —¿Qué unidad? —pregunta.


      —Segundos —responde Artem.


      —Eso supone... eso es exactamente un día.


      —Sí señor.


      —Pero... eso es imposible.


      —Solo tú puedes valorarlo. Es la solución más probable. Mira, aquí tienes la distribución. Todas las demás soluciones están por debajo del límite de significancia.


      —Mi teoría dice que la dimensión temporal es cuántica. Y la cifra que hemos calculado aquí sería, entonces, la longitud de una tal porción de tiempo.


      —¿Dónde está el problema?


      —Tenía en mente más bien una magnitud del orden de segundos de Planck, resultante de todas las teorías expresadas hasta ahora. Y sería una magnitud minúscula.


      —Siempre dices que vas a revolucionar la Física.


      —Sí, aunque estas nunca, o casi nunca, funcionan así. Lo antiguo sigue estando en lo nuevo, pero solo como excepción.


      —Quizá también pasa esto aquí. No puedes comprenderlo todo de golpe. Mira: hemos calculado por primerísima vez un valor con tu constante cosmológica temporal. En la constante cosmológica de la Teoría de la Relatividad se necesitaron años para acercarse a su valor real. Pero quién sabe lo que puede salir si se mira uno tu teoría con más detalle. Al menos, ahora dispones de un valor justificable, que puedes utilizar para renderizar tu imagen.


      —Tienes razón, Artem. Como siempre, tienes razón.


      Max no debe darle demasiada importancia a esta cifra. Es un primer intento de acercarse, nada más. Se sienta de nuevo en su sitio e introduce el valor. El fractal se genera de nuevo en la pantalla. Ahora parece bastante más fino y cincelado. La amenaza que irradiaba antes ha desaparecido. Max sabe que los números pueden tener este efecto, pero cuando sucede, siempre queda impresionado.


      —¿Qué hacemos ahora con el signo previo? ¿Intento conseguir tiempo en el supercomputador?


      —Un momento.


      Introduce el valor calculado con un signo menos delante y reconstruye el fractal. Es exactamente idéntico al anterior. Cuando lo pone en movimiento, simplemente gira en sentido inverso, contrario a las agujas del reloj. Físicamente no significa nada. Ha creado el fractal solo como imagen simbólica, porque se parece bastante a la aparición en sus sueños.


      —No creo que el signo previo sea realmente importante —dice Max—. Aunque surjan resultados negativos, tampoco tienen por qué ser reales. Ya lo sabemos de la Teoría de la Relatividad.


      —Es tu teoría, Max. Tú decides.


      —Gracias, Artem. Me has ayudado muchísimo, te debo un gran favor.


      Max guarda de nuevo la presentación y la envía por correo electrónico. Quedan cinco minutos para medianoche. Shou no estará precisamente entusiasmada con ello. Es muy estricta con sus alumnos. Seguro que mañana tendrá que repasar algunas cosas.


      —Ha sido un placer. Me tendrás que explicar lo que tu teoría significa ahora para todos nosotros. Esta cuantificación del tiempo de exactamente un día terrestre no puede ser casualidad, ¿verdad?
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      Laura aparca el Jeep al final de la pista de gravilla, entre dos coches compactos. A Elisabeth le habría parecido un hueco demasiado estrecho, pero su hija lo ha conseguido. Un motivo más de alegrarse de haberla convencido para que la acompañara. Hacía mucho que no hablaban tanto como en las últimas 24 horas. A Damian le había parecido una excelente idea lo de la excursión madre-hija, porque camufla mucho mejor sus intenciones.


      Elisabeth consulta su reloj.


      —Vamos a dar un pequeño paseo —dice—, aún nos queda más de una hora.


      Se bajan del coche. Fuera sopla un viento helado, y eso que es pleno verano. Suerte que Damian las advirtió con tiempo. Aunque no llegó a decirles que aquí aún había que conducir el coche a la antigua. Normalmente, Elisabeth ni siquiera sale de su garaje conduciendo de forma manual. Si Laura no se hubiera sentado voluntariamente al volante, deberían haber alquilado un coche con chófer, como les sugirió el empleado de Alamo, en el aeropuerto de Reikiavik. Eso no le habría gustado a Damian.


      —¿Lo hueles? —pregunta Laura.


      Elisabeth inspira hondo. Le entra en la nariz un desagradable olor a ácido sulfhídrico, que surge por todas partes de pequeñas fumarolas. Señala hacia arriba. Una larga hilera de turistas asciende con esfuerzo la montaña. Elisabeth se envuelve más la bufanda alrededor del cuello y hace un gesto a su hija. Caminan juntas por el polvoriento sendero hacia arriba.


      El esfuerzo vale la pena. Desde el borde de la caldera disfrutan de una vista excepcional sobre el lago del cráter, que brilla en un tono turquesa y verdoso. El color del agua se parece al de una playa tropical. Aquí más bien parece agua saturada de sustancias químicas, lo cual seguramente sea el caso. La mirada de Elisabeth se dirige por encima de una planicie gris verdosa hasta las montañas nevadas en el horizonte.


      —Vamos, sigamos un poco más —dice Laura.


      El camino sigue ascendiendo. Está marcado a derecha e izquierda con cuerdas fijadas a barras cortas clavadas en el suelo. La mezcla de ceniza volcánica y gravilla cruje bajo sus botas. Llegan a una cresta desde la que se ve un lago algo más pequeño. Tiene un aspecto más sucio. En su orilla hay deposiciones blanquecinas, a lo mejor es sal, pero también puede verse algo de verde. Deben ser algas o musgos, capaces de vivir incluso bajo estas condiciones.


      —Allí está la planta gepotérmica —indica Laura.


      Elisabeth se gira en la dirección de que señala Laura. Ya pasaron antes junto a los edificios, que recuerdan a naves industriales. De ellos salen grandes tuberías que se distribuyen por el paisaje como las patas de una araña gigante. De vez en cuando se ven interrumpidas por edificios en forma de cúpula, de solo una planta, que podrían simular las articulaciones de las patas. Y los pies son edificios marrones, en forma de tonel. Debajo de estos están seguramente las fuentes de agua caliente, que fluye por las tuberías hasta la central, donde hace girar las turbinas.


      —Parece como un organismo que se alimenta de la tierra —dice Laura.


      Tiene razón, pues, en el fondo, es precisamente eso. Las instalaciones acumulan el calor de la tierra y lo convierten en una fuerza utilizable por el ser humano. La Tierra, así explotada, da un poco de pena, aunque no tenga sentido pensar así. El calor está allí. ¿Por qué no utilizarlo?


      —Es una isla bien rara, ¿a que sí? —dice Elisabeth.


      —Gracias por traerme contigo.


      —Y yo me alegro mucho de que hayas venido.


      Elisabeth tiene, sin embargo, algo de mala conciencia, pues no le ha revelado a Laura el motivo real por el que han ido y solo ha dicho que se trata de un viaje de trabajo y que, de vez en cuando, tendría que ausentarse para hacer algunas cosas. No quiere meterla innecesariamente en problemas. Damian insistió en mantenérselo en secreto.
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        * * *

      


      Cuando regresan al Jeep, ya hay dos hombres esperándolas. Laura se detiene extrañada, pero Elisabeth le hace un gesto de que se tranquilice. Ya se imagina quién ha enviado a esos hombres. Se parecen mucho entre sí. Probablemente sean hermanos. Ambos parecen que realizan un intenso trabajo físico. Su ropa y sus botas están llenas de polvo.


      —Venimos a recogerla para su cita en la planta —dice el de la izquierda.


      Habla un inglés perfecto, aunque con un ligerísimo acento.


      —Ya habríamos llegado puntuales —dice Elisabeth.


      —Seguro que sí, doctora Gabai.


      —Llámeme Elisabeth.


      —Muy bien. Yo soy Einar y este es mi colega, Floki.


      —Y ella mi hija, Laura —les presenta ella.


      Los hombres deben tener unos treinta y pico, algo mayores que su hija.


      —Encantado —dice Einar—. ¿Nos acompañará, Laura?


      —Creo que no —responde esta.


      —No. Mi hija se lleva el coche ya a nuestro hotel —afirma Elisabeth.


      —¿Dónde se alojan?


      —En el Icelandair-Hotel de Myvatn.


      —Muy bonito. ¿A lo mejor podríamos cenar juntos esta noche? Conozco un restaurante precioso —comenta Floki.


      —Me encantaría —responde Laura con una sonrisa.
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        * * *

      


      El todoterreno de la empresa baja por la carretera a toda velocidad. Elisabeth tiene que sujetarse a un asa sobre la ventanilla. Einar conduce mientras Floki no hace más que mirar el móvil. Elisabeth se centra en una montaña del horizonte para evitar marearse.


      Poco antes de la central del Krafla se desvían de la carretera pública. Einar se detiene frente a un control. No parece haber nadie en la caseta. Sin embargo, Einar baja la ventanilla y saca la cabeza. Debe haber alguna cámara que comprueba su identidad. La valla se abre y el todoterreno acelera.


      Circulan ahora por una planicie cruzada por un par de lechos de río secos y salpicada, de vez en cuando, por rocas volcánicas de color marrón oscuro. Elisabeth se imagina como, en algún momento de la historia, esas rocas fueron lanzadas por el cráter del volcán activo para caer luego sobre esta planicie.


      —Debemos ir allí —dice Floki.


      Su brazo señala hacia un agujero en la montaña, algo por encima del nivel del suelo. ¿No había dicho Damian que se trataba de la perforación de un pozo?


      —Creo que se trata de obtención de agua caliente, ¿verdad?


      —En efecto. Bajo esa montaña llegamos con más rapidez a las capas calientes.


      —Entonces ¿por qué se crearon las primeras perforaciones aquí, en la planicie?


      —Por la técnica, doctora Gabai. Tenemos perforadores automáticos que trabajan con flexibilidad en cualquier dirección, incluso haciendo curvas. Perforamos primero para entrar en la montaña y luego bajamos. Con eso alcanzamos nuestro objetivo más rápido que si perforáramos pozos en la planicie. Además, esta zona ya está demasiado cosechada. Si queremos duplicar la producción, necesitamos nuevas fuentes.


      —¿Y sale a cuenta? —pregunta ella.


      —Claro que sí. Todo ese calor surge de la corteza terrestre totalmente gratis. El coste adicional se amortiza en tres a cinco años y es energía absolutamente limpia.


      —¿Y ese taladro autónomo es el que ha encontrado el objeto?


      —Sí; con una perforación estándar no nos habría llamado la atención. Pero nuestros taladros analizan constantemente la roca para poder adaptar su rendimiento a ella. Y si algo le llama la atención, algo que no ha visto nunca, se para y nos avisa.
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        * * *

      


      Ya se acercan al agujero en la ladera. Está como a unos dos pisos de altura y cerrado por un portón. Elisabeth se siente como si fueran de visita al palacio de un rey de fantasía. El Mordor de la Tierra Media de Tolkien debe ser muy parecido a Islandia. El vehículo sube una rampa y se detiene a una respetuosa distancia del portón.


      Floki tiene su móvil pegado al oído y está hablando con alguien. No entiende ni una palabra. El islandés parece una lengua mágica. Y ese nombre, Loki, ¿no suena al de uno de los dioses nórdicos? Elisabeth es más bien pragmática, pero este paisaje invita a fantasear con ideas así.


      El ala derecha del portón se abre lentamente y con gran chirrido. Pero no salen los enanos guerreros que esperaba ver Elisabeth. No hay ningún comité de bienvenida. El todoterreno se introduce a través el arco de la puerta, enciende los faros y alcanza una cueva de dimensiones impresionantes. Allí domina la tecnología. El suelo y las paredes estás recubiertos de tuberías y el techo, plagado de cables. Donde aún queda un hueco se apilan cajas. Hay rótulos de advertencia en inglés e islandés, que advierten de una serie de peligros también con símbolos evidentes. Aunque la cueva es ancha como una autopista alemana, el todoterreno tiene apenas espacio para maniobrar entre los tubos.


      —¿Qué pasa si hay tráfico en sentido contrario? —pregunta.


      —Ahora lo verás —responde Einar.


      Poco después señala hacia la izquierda. La tubería se dobla hacia arriba y crea un arco bajo el cual cabe un vehículo.


      —Hay huecos como este cada 200 metros —explica Einar.


      Llegan a un cruce. A izquierda y derecha salen dos pasillos más pequeños. También se distribuyen aquí los tubos y cables. Es como si estuviera paseando por las tripas de un gigante dormido. Espera que no se despierte mientras estén aquí, bajo tierra.


      —¿A qué profundidad estamos?


      —La ladera tiene una altura máxima de 400 metros —dice Einar—. Con el coche no podemos llegar a la parte profunda.


      Pero 400 metros de roca por encima de ella ya le resultan suficientes. Elisabeth no suele ser claustrofóbica, pero ya ha visto en muchos lugares durante este viaje que la corteza terrestre en Islandia no es tan rígida como en su país natal.
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        * * *

      


      En el siguiente cruce giran a la derecha. Ya deben estar cerca de su destino. Esta cueva parece ser bastante nueva, pues no tiene tubos tendidos aún por el suelo. Tampoco cuenta con iluminación. Solo por el techo pasa un fino cable de corriente.


      Se paran delante de otra puerta. Esta vez sí que la vigila un guerrero enano; un hombre con armadura de batalla y con un rifle automático colgando al hombro. Floki intercambia un par de palabras en inglés con él, algo relacionado con de dónde vienen y hacia dónde van. Luego se bajan del coche y el hombre armado les abre una puerta integrada en el portón.


      Justo cuando Elisabeth cruza el marco, se mueve el suelo bajo sus pies. Del techo cae algo de polvo. Floki la agarra de inmediato por el brazo. Quiere ayudarla, como si fuera una viejecita desvalida.


      —Estoy bien —dice—. ¿Qué pasado?


      —Un pequeño terremoto —dice Floki—. No se preocupe.


      Típico. Cuando un experto te pide que no te preocupes, preocúpate. Eso lo aprendió en el cine. Mira a Floki interrogativa.


      —En serio —dice—. Se produce uno cada semana. Bueno, no; cada mes, más bien. Pero todas las nuestras edificaciones son altamente resistentes a seísmos.


      —No le crea ni una palabra —le contradice Einar—. El problema no son los terremotos, sino las erupciones volcánicas. Estamos casi en el corazón de un volcán que lleva, eso sí, muchísimo tiempo inactivo.


      —Muy tranquilizador.


      De repente, Elisabeth escucha un pasaje del Anillo de los Nibelungos de Wagner. ¡Qué adecuado! Floki saca el teléfono del bolsillo. Parece que ha programado esa pieza como timbre de llamada. ¿Cómo puede tener cobertura allí abajo?


      —Vale, entendido —dice y cuelga.


      —Lo siento, doctora Ga... perdón, Elisabeth. Tendremos que aplazar nuestra excursión. El centro de control sismológico espera que haya réplicas de menos intensidad, y el explotador de la central no quiere correr riesgos, aunque las vibraciones sean muy débiles. Así que la llevaremos al hotel.
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        * * *

      


      —¿Qué significa el nombre del restaurante? —pregunta Laura.


      —Gamli Bærinn, significa ciudad vieja —dice Einar.


      Los dos islandeses las han recogido del hotel. A Elisabeth le habría gustado salir a pasear un poco con Laura, pero ahora están sentadas en la terraza del Gamli Bærinn, a solo treinta metros del hotel, con Einar y Loki. El restaurante está a rebosar de turistas. Lo normal en plena temporada alta. Pero, como islandés, Einar ha conseguido una mesa en la terraza.


      —¿Ciudad vieja? —pregunta Laura—. No veo ni siquiera una auténtica ciudad.


      —Yo tampoco sé por qué han elegido ese nombre —asevera Einar—. Pero la comida es buena.


      Señala a la carta. Laura aún no le ha echado ni un vistazo, pero ahora se sumerge en la oferta. Elisabeth ya ha elegido.


      —Creo que me tomaré la hamburguesa de cordero —dice Laura al cabo de un momento.


      Los demás ya han cerrado hace rato sus cartas. El camarero aparece junto a ellos como si lo hubieran llamado.


      —El cordero tiene un sabor... bastante intenso —dice Floki—. Hay que tener paladar para eso.


      —A mí me gusta —admite Laura.


      —Una hamburguesa de cordero —repite el camarero y mira entonces a Elisabeth.


      —Para mí, un Fish and Chips —contesta ella.


      Ese plato le recuerda a su época estudiantil en Inglaterra. Pero apenas oye acento británico por allí. En la mesa de al lado hay franceses, detrás de ellos españoles y los de más allá, esos deben ser alemanes; o se lo parece.


      Einar y Floki dictan al camarero sus elecciones directamente en islandés. Elisabeth espera con curiosidad a ver lo que han pedido.


      —¿Hay algún pronóstico para mañana, sismológicamente hablando? —pregunta.


      —Creo que, para entonces, ya podremos entrar —dice Einar—. El objeto...


      Floki le da una patada por debajo de la mesa. Einar mira a Laura.


      —Yo no estoy aquí —afirma esta—. Pueden hablar tranquilos.


      —Laura es de fiar —les asegura Elisabeth.


      Aunque no les dice que es periodista. Laura nunca publicaría nada que pudiera perjudicar a su madre.


      —Pues eso, que el objeto —sigue Einar— se encuentra a unos 250 metros de profundidad. Bajaremos dentro de una cesta que cabe justo en el pozo.


      —Realmente, no sé lo que esperan de mí —dice Elisabeth.


      —El objeto se ha encallado. Ya entenderá el problema cuando lo vea. Para recuperarlo, tenemos que poder soltarlo de alguna forma. Pero bajo ningún concepto debe dañarse.


      —¿Para quién es la cerveza? —pegunta el camarero.


      —Para mí —responde Laura.
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        * * *

      


      Elisabeth se despide después de cenar. Debido al desfase horario, está cansada y quiere releer sus apuntes para la conferencia que dará dentro de diez días. Laura parece muy a gusto con sus acompañantes. Pero se da cuenta de que la diferencia de edad, que es de veinte años, dificulta sus conversaciones. ¿O será por su profesión?


      Es igual, es hora de irse a la cama. Y también tiene la ligera sensación de que debería dejar a su hija disfrutar tranquila. Que ella sepa, Laura lleva ya más de dos años sin pareja estable. Pasa por delante de la recepción del hotel, un poco achispada por el vino.


      —¿Señora Gabai? —la llama una jovencita a su espalda.


      Elisabeth se da la vuelta.


      —¿Sí?


      —¿Es usted la madre?


      Menuda pregunta más rara.


      —Eh, pues sí, soy la madre de mi hija, pero ¿a usted que le importa?


      —Perdone. Es que tengo un mensaje para usted y debo dárselo sin que su hija esté presente siquiera.


      —Vaya. Esto sí que es inusual.


      —Lo es. ¿Prefiere que destruya el mensaje? No está obligada a aceptarlo.


      —No. Ahora me ha picado la curiosidad.


      La jovencita sale de detrás del mostrador y le entrega un sobre. «Elisabeth Gabai, personal», pone en él. La letra le resulta conocida. ¿Puede haberlo escrito su hija? ¿Por qué no le dirá lo que quiere? ¡No se atreve! ¿Estará embarazada? ¿Tendrá cáncer? Dios lo no quiera.


      Elisabeth se marea de pronto y necesita apoyarse en la pared.


      —¿Se encuentra bien? —pregunta la empleada.


      —Sí, ya estoy mejor. Es por el cansancio.


      La joven le acerca una butaca. Elisabeth la acepta y se deja caer en ella. El mueble antiguo cruje. Se ha dejado caer con más fuerza de lo que pretendía. Quizá sí que necesita un médico. Elisabeth se lleva la mano al corazón, pero sigue batiendo con regularidad, aunque algo más acelerado.


      Sujeta la carta contra la luz del techo. Dentro no parece haber una fotografía. No hay bebé, y espera que tampoco enfermedad alguna. Al menos no una que aparezca en una radiografía. Gira el sobre, pero tampoco hay remitente allí. Elisabeth suspira. Nota la mirada de la empleada sobre su nuca. Si vuelve a suspirar, a lo mejor llamará a un médico. Así que intenta recuperarse un poco. Si la carta es de Laura, deberá mantener una conversación con ella. ¿Por qué no le dice lo que le pasa?


      Elisabeth mira de nuevo el sobre. El papel está algo amarillento. Por el lado derecho hay unas líneas chafadas sobre el papel de unos dos centímetros, que podrían ser de un clip. El cierre adhesivo del sobre se suelta ya por los dos lados. No hay sello ni matasellos, así que ha sido entregado aquí en persona. Lo abre. Saca una hojita pequeña y amarillenta. En ella, con letra azul, seguramente de un bolígrafo, hay dos simples frases escritas. La letra bien podría ser de Laura.


      «Mañana no debes entrar en la montaña. Pero no se lo digas a nadie».


      Genial. ¡Debe tratarse de una broma! ¿Qué se ha pensado Laura? Elisabeth huele el papel. Laura usa un perfume muy determinado, pero en el papel no hay rastro de él. Elisabeth levanta la mirada. El efecto del vino parece haber desaparecido. Se acerca al mostrador y mueve la carta en el aire.


      —¿Podría contestarme a una pregunta?


      La empleada le devuelve una sonrisa forzada.


      —No estoy segura. Trabajo aquí desde hace poco.


      «No me toques las pelotas, que aún estoy en período de pruebas», parece decir. Pero no piensa respetar eso.


      —Intentémoslo de todas formas —dice—. ¿Quién ha entregado esta carta?


      —No lo sé —asegura la jovencita.


      —¿Ha sido una joven con cabello oscuro, liso, de media melena?


      —En serio, no podría decirle.


      —Pero ¿sabe cuándo se entregó la carta? ¿Fue ayer?


      La chica sacude la cabeza.


      —¿Hoy?


      —No.


      Pero si llegaron ayer a Islandia. Así que no puede haber sido su hija.


      —¿Cuándo fue? —pregunta.


      —No lo sé —dice la jovencita.


      —¿No lo sabe?


      —Fue antes de que empezara a trabajar aquí.


      —¿Cuánto lleva trabajando, entonces?


      —Unas seis semanas.


      —¿Y la carta lleva aquí más de seis semanas?


      Eso es imposible. Hace seis semanas ni siquiera se sabía que iría a Islandia y que dormiría en este hotel.


      —Lleva años aquí —dice la chica—. Espere.


      Se agacha, levanta una papelera verde de plástico y rebusca en ella.


      —¡Aquí está!


      La chica saca un papelito arrugado de la papelera y se lo enseña a Elisabeth. El papel está tan amarillento como el sobre. En el borde hay la marca de un clip.


      —Este papel estaba con un clip fijado al sobre —dice—. Ha estado muchos años en la caja fuerte. Tiré el papelito tras cumplir el encargo.


      ¿El encargo? Elisabeth alisa el papel. Aparecen letras azules: «Por favor, entregar a la doctora Elisabeth Gabai el 8 de julio de 2058. Evitar la presencia de la hija al entregarlo».


      Elisabeth coge el papelito y se sienta en la butaca. Eso es imposible. Nadie podía saber hace años dónde estaría hoy. Alguien le está gastando una broma de muy mal gusto. A lo mejor ni siquiera existe ese extraño objeto. Pero ¿quién puede estar detrás? ¿Charles Pardon, su director? ¿Por qué? Siempre dice que trabaja demasiado. Él la aprecia mucho. Elisabeth ya ni se acuerda cuándo tuvo unas auténticas vacaciones por última vez.


      ¿Se habrá juntado con Laura para sacarla al fin de su oficina? ¿Y los costes?Ya solo el vuelo en primera clase hacia aquí les habría costado a Laura y a Charles un par de miles de dólares. A Charles no debería importarle, ya que viene de familia rica. Pero Laura no ha hecho hasta ahora más que trabajos como sustituta. ¿Y si ha conseguido al final su deseado contrato indefinido?


      Solo hay una manera de saberlo. Tiene que esperar a mañana. Pero tomará sus propias medidas. Elisabeth se levanta y vuelve al mostrador. La chica la mira algo asustada. Toda esta situación la supera.


      —¿Quién podría hablarme más de esta carta? —pregunta.


      —Mi jefe —dice la empleada.


      —¿Puede pedirle que venga, por favor?


      —Ya se ha ido. Pero mañana estará aquí a partir de las seis.


      Bien. Ha quedado con Laura a las siete para desayunar. Seguro que su hija no se levanta antes.


      —Muy bien. Por favor, dígale que mañana a las seis quiero hablar con él urgentemente. A ser posible, aquí, en recepción.
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      —Buenos días, Max —saluda Winston.


      —Buenos y maravillosos días para ti —responde Max.


      Durante el trayecto hasta la universidad ha tenido una idea genial que quiere poner de inmediato en práctica. Y eso le ha levantado mucho la moral. Al fin consiguió descubrir algo con la teoría que tanto tiempo le ha costado elaborar.


      —¡Caramba, muchas gracias, qué amable! —exclama Winston.


      —De nada. No sabría qué haría hoy sin ti.


      Y ya puestos, puede hacerle un cumplido a Winnie, se lo merece. El asistente sonríe de oreja a oreja. ¿Cómo es que sabe tan poco de él? Aparte del hecho de que se apellida Churchill y que es de Brasil, no sabría decir nada más sobre Winston.


      —Antes de que me olvide: tengo que recordar a todos que hoy hay reunión de departamento —dice Winston.


      —¿Qué?


      —Que hoy hay reunión, como cada martes. Dentro de un rato, a las once, en el despacho de Shou.


      Vaya mierda. Su idea... tiene que anotarla cuanto antes. Max sale disparado.


      —¡Ya son casi las once! —le grita Winston—. ¡Puedes esperar aquí!


      No, no puede. Corre escaleras arriba hasta el cuarto piso, entra sin saludar en el despacho, enciende el ordenador y escribe lo que se le ha ocurrido.


      —¿Vienes? —pregunta Artem.


      Max mira a su alrededor. Artem espera en la puerta.


      —Dos frases más —dice Max.


      Artem sale del despacho. Max escribe y escribe. La oficina vacía le inspira. Las dos frases se convierten en cinco, luego en diez. Cuando vuelve a mirar el reloj, ve que han pasado ocho minutos.


      Maldita sea. Tiene que salir pitando. Max salta y baja al tercero a toda velocidad. La antesala de Shou está vacía. En la oficina de Shou están todos los postdoctorandos y doctorandos del departamento alrededor de su gran escritorio. Shou está delante de una pizarra digital y explica algo.


      —Ah, Max. Me alegro de que haya podido venir —dice con un feo rictus en los labios.


      Está enfadada, claro. Shou odia la falta de puntualidad y no le gusta nada cuando sucede algo en el último minuto.


      —Lo siento, estaba totalmente inmerso en mi trabajo.


      Max se busca un hueco libre, pero todas las sillas están ocupadas. Así que se sienta en el suelo entre Artem y Winnie. Shou no responde a su excusa.


      —Harvard nos concede espacio para cuatro ponencias —explica, y dibuja en la pizarra cuatro rectángulos.


      Max hace un recuento. Son ocho. Así que solo uno de cada dos podrá presentar su trabajo en la conferencia.


      —Yo prescindo de presentar algo —dice Shou.


      Qué generosa. Ella es famosa porque es una de las ponentes de honor de la conferencia.


      —Yo aún no estoy listo —admite Artem.


      —Gracias. Entonces nos quedan siete solicitudes para cuatro presentaciones —dice Shou.


      Nadie la contradice.


      —¿Lo repasamos? —pregunta la catedrática—. Jieru, ¿quiere empezar usted?


      La jovencita se ruboriza y se pone en pie.


      —Mi trabajo trata de los estados Fermi-Dirac de fermiones libres. Se basa en lo que inicié ya en Pekín, pero ahora lo generalizo.


      —Gracias, Jieru. Un tema de mucho peso. ¿Está preparada para resumirlo en una presentación?


      —Creo que sí.


      —¿Pasado mañana?


      —Ejem... sí. —La chica se masajea las muñecas.


      —Es lo que deseaba oír. El que ponga los plazos tan cortos sirve también como prueba. Quien no pueda resumir su trabajo en 48 horas, es que no está listo para presentarse en Harvard.


      Brad levanta la mano.


      —¿Sí, Brad?


      —¿Podemos asistir a la conferencia aunque no presentemos una ponencia?


      —Naturalmente. Nuestro departamento corre con todos los gastos del viaje.


      —Gracias, Laura. Retiro entonces mi solicitud.


      —Fantástico. También hay que tener valor para tomar una decisión así. Por lo tanto quedamos seis. ¿Alguien más tan valiente como Brad?


      Nadie responde. Uno tras otro presenta su trabajo actual de investigación. Dumitru retira también su solicitud tras presentar brevemente su trabajo. Cinco.


      —¿Max? Es usted el último. No me tenga más tiempo en ascuas —dice Shou con una cara totalmente inexpresiva.


      Max nunca sabe a qué atenerse cuando está con ella. Debe ser una contrincante fabulosa jugando al póker. Se levanta. Le duelen las rodillas de tanto estar sentado en el suelo.


      —Estudio la cuantificación del tiempo —dice, y explica con breves palabras su teoría.


      Shou está aburrida, pero es que ya conoce su tema.


      —¿Ha acabado ya?


      —Sí.


      —Qué pena. Esperaba que pudiera anunciarnos nuevos datos. Tiene que darnos algún hueso que roer.


      —¿Qué tipo de datos? Se trata primariamente de una teoría que estoy desarrollando.


      —Pero tendrá alguna idea de la magnitud de los parámetros, ¿no? Einstein tenía ciertas ideas sobre la magnitud de los efectos que predecía en su teoría. Explicó con ella el ciclo del perihelio de Mercurio.


      Max traga saliva. ¡Datos! Es demasiado pronto. Ya sabe a qué se refiere Shou. Si quiere llamar la atención con su teoría, debe poder presentar algo tangible. Una mejor explicación del funcionamiento del universo está muy bien, pero al igual que la Teoría de la Relatividad, que vive gracias a agujeros negros y lentes gravitacionales, su teoría debería poder mostrar también algo.


      —Comprendo —murmura—. Esta noche le enviaré algo.


      —Gracias, Max. Si lo consigue, su ponencia está asegurada. En caso contrario, le dejaría el puesto a otro miembro de nuestro grupo de trabajo.
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      —Menudo rapapolvo que te acabas de llevar, Max —dice Brad.


      —Creo que me odia —exclama este.


      —Ahora no te comportes como un niño con rabieta —dice Artem—. Le has prometido algo, así que tendrás que cumplir.


      —No lo conseguirá jamás —asevera Brad—. Max solo sabe de teoría. En cuanto la cosa se vuelve algo práctica, envejece en segundos.


      —Joder, Brad, deberías darle ánimos.


      —No soy su madre. Sé un hombre, Max, haz como yo y que le den por culo a la conferencia.


      Max enciende su ordenador. Brad tampoco va tan desacertado. Es bueno confeccionando teorías, pero malo al pensarlas hasta el final. Sus teorías se inflan más y más hasta que nadie sabe cuál es su utilidad; ni él tampoco. A lo mejor tampoco le va mal que Shou le presione tanto. Tiene que entregar algo esta noche; si no...


      Pero aquí no podrá hacer nada. Brad acaba de abrir una bolsa de patatas fritas y ya está haciendo ruido. Artem teclea en su ordenador, pero no de forma uniforme, sino a oleadas. Los ruidos le vuelven loco. Se levanta y sale del despacho.


      En la biblioteca B1 pide la asignación de una plaza. Hoy hay sorprendentemente poca gente aquí. Busca la fila F, plaza 18, que está cerca del pasillo central. La plaza 16 ya está ocupada. Le pide a la mujer que lo ocupa que le deje pasar. No le ve la cara. Los largos cabellos rubios actúan como una cortina. La mujer acerca su silla a la mesa para que él pueda pasar por detrás. «Elisabeth Gabai» pone el rótulo que la mujer ha dejado sobre la mesa. El nombre le suena de algo, pero no sabe de qué.


      Es igual. Tiene cosas que hacer. En el sobre de la mesa hay una pantalla oculta, que levanta de su alojamiento. Frente a la pantalla sale automáticamente un teclado. Mueve la silla un poco hacia atrás, porque el teclado se le clava en el estómago. Tiene que hacer más deporte. La cámara de la pantalla ya le ha reconocido y aparece enseguida su superficie usual de trabajo.


      ¿De dónde puede sacar datos como los que le ha pedido Shou? Tal vez podría orientarse en su gran ejemplo: Albert Einstein. Cuando presentó por aquel sus ecuaciones de campo, añadió una constante cosmológica que, cuando es positiva, corresponde a una fuerza que empuja hacia afuera. La necesitaba como fuerza contraria a la gravedad, ya que su teoría describía solo un universo estático, que no se encoje ni aumenta. La ciencia lo consideró correcto en aquella época.


      Más adelante, los científicos descubrieron que el universo no es estático. Con ello, la constante cosmológica debería haber pasado a la historia. Pero se quedó, porque hoy se puede utilizar muy bien para incluir la energía oscura y la expansión acelerada del universo. La teoría de Max contiene ya una constante similar. Mientras que la constante cosmológica tiene la unidad 1/m2 la constante de Max se mide en segundos. El valor absoluto de la constante es, sin embargo, menos importante que su signo previo en la teoría de Einstein. ¿Y en la suya? ¿Qué significaría en la práctica que su constante cosmológica temporal fuera positiva, negativa o incluso cero?


      Max inicia un par de simulaciones. No puede resolver sus ecuaciones de campo con rapidez, pero debería estar en situación de descubrir algo sobre las consecuencias de sus constantes. Lo más sencillo es ponerla en cero. Es lo primero que prueba. Deja que el ordenador genere de forma aleatoria soluciones para sus ecuaciones y analiza estadísticamente lo que sale de ellas. No se trata de soluciones reales. Solo le importa la masa. Con muchas soluciones potenciales podría resultar una tendencia.


      Deja el ordenador calculando durante un par de minutos y luego se mira el resultado. Su teoría describe, según eso, un universo estático, pero uno de un tipo muy extremado, pues en él se ha parado el tiempo. Es evidente que no viven en un cosmos así. Pero su modelo es igualmente interesante, ya que las leyes más complicadas se convertirían en sencillas al desaparecer el factor tiempo. Solo con eso se podría escribir un artículo.


      Pero, evidentemente, su ambición lo lleva más allá. Max quiere ser la estrella.


      Así que tendrá ahora que probar con valores positivos y negativos. ¿Cuáles? Empieza muy cerca de cero. Un minúsculo poquito más que nada. Esto hace que muchos de los valores de sus ecuaciones puedan ser también fijados en cero. Son más fáciles de controlar y permiten una simulación más sencilla. Pero para los valores que no pueden ser insignificantes, el signo previo hace variar mucho el resultado. Son los que le darán las pistas realmente decisivas. Mete el más y el menos en dos procesos que se ejecutan en paralelo y distribuye el cálculo en las dos mitades de la pantalla.


      Resulta divertido. Ahora puede ir mirando cómo las dos versiones luchan entre sí por alcanzar el primer puesto. Tanto a la izquierda como a la derecha se forma la típica curva en forma de campana. Los cálculos con la máxima probabilidad son todos muy similares. Max ya teme un resultado muy poco espectacular cuando sucede algo decisivo: En el lado derecho, dedicado al signo menos, se acumulan soluciones con un valor negativo radical.


      Max se encuentra ante una disyuntiva: puede hacer clic y parar el proceso, dejando que gane el lado izquierdo, el del signo más, el valor positivo de sus constantes, o conformarse con continuar en el ámbito de los números complejos. Para ello solo tiene que dejar entre paréntesis el signo como raíz de menos 1. Aunque a partir de este momento, la proporción «i» imaginaria se incluye en todas sus cifras. No debería ser un inconveniente. La naturaleza puede trabajar con números complejos con más facilidad que los seres humanos. En el electromagnetismo hay números complejos para las impedancias y las resistencias efectivas. Pero en la Teoría de la Relatividad no desempeñan ningún papel. ¿Por qué en su teoría sí lo tienen?


      —Parece fascinante. ¿Es eso un desarrollo en serie?


      Max da un respingo. ¿Quién le está hablando? Es la joven rubia del asiento de al lado. Ha apartado un poco su silla hacia atrás y le mira sobre el hombro.


      —Uff, eh...


      No se le ocurre decir nada más. La pregunta le ha hecho bajar de golpe del universo al duro suelo de la biblioteca.


      —Perdona, no pretendía asustarte. Me dio la impresión de que te habías quedado atascado. Lo siento. Me temo que tengo un complejo de salvadora, sobre todo cuando se trata de matemáticas. Perdona, me llamo Liz.


      —Max. Yo...


      —No hace falta que digas nada. Te dejo trabajar tranquilo.


      —No, espera. Creo que una ayudita me vendría muy bien.


      ¿Qué coño le está pasando? Siempre ha pensado mejor solo.


      —Vaya, pues me alegro. Bueno, no, no me alegro. Ya me entiendes.


      —Te entiendo.


      Max le explica el problema. Liz le escucha e inserta alguna que otra pregunta. Aunque es matemática, puede seguirle bien en el campo de la Física.


      —Pues eso, que ahora me he quedado aquí atascado con mis valores imaginarios.


      Liz se acerca la silla un poco más. Sus cabellos huelen a champú. Repasa las ecuaciones en la pantalla. Sus antebrazos descubiertos se tocan y Max nota un chispacillo. Debe tratarse de electricidad estática. Max tiene que controlarse para no soltar una carcajada. No sabía que la tensión, en él, actuaba de esa manera.


      —Esto tiene un aspecto la mar de interesante —dice Liz—. Si quieres mi opinión, yo de ti seguiría por el lado más complejo. Tengo la sensación de que podrían salir un par de soluciones bastante interesantes.


      Lo que dice tiene mucho sentido. En la Teoría de la Relatividad es más o menos lo mismo. Los fenómenos realmente interesantes, como los agujeros de gusano, solo pueden derivarse del uso de energía negativa. Aunque todo el mundo sabe que la energía no puede ser negativa.


      —Tu constante tiene el segundo como unidad, es decir que es un valor temporal.


      —Sí, es para una dimensión temporal. Por eso me preocupa lo que pasaría si el valor se convirtiera en negativo. El tiempo no puede ser negativo.


      —Ni lo será, creo yo. ¿No se trata de diferencias temporales? Una diferencia negativa simplemente significaría que el tiempo transcurre al revés.


      —¿Simplemente? Esto contradice todo lo que sabemos sobre el tiempo.


      —Bueno, tampoco existe la energía negativa, y bien que los físicos discuten sobre fenómenos que trabajan con ella, como el motor de curvatura.


      —Sí, como un simple juego, quizás.


      —Max, tu teoría es totalmente nueva. Necesitas algo espectacular. Así es como funciona la ciencia.


      Liz tiene razón, claro. Y eso es precisamente lo que quiere. Pero si empieza con demasiado espectáculo que luego no se deja confirmar, al final nadie le creerá. Un tiempo que transcurre al revés. ¿Qué significaría eso? ¿Podría demostrarse? Sí. La gravedad y el electromagnetismo son insensibles al tiempo invertido, pero su interacción débil o fuerte no. Este sería un punto de inicio y no sería tampoco demasiado complicado de medir. Ya existen experimentos para ello.


      Pero también podría ser que su hermosa teoría quedara en agua de borrajas. Quiere escribir una ponencia con eso. Pero si hace declaraciones concretas, verificables, que luego resultan ser incorrectas, ya puede ir buscándose otro tema que estudiar. Y eso solo por querer dar un espectáculo de primeras. Por otro lado, ¿no sería mejor enterrar su teoría lo antes posible? Tendría que despedirse de la idea de heredar a Einstein. Si solo se trata de eso...


      —¿Max?


      —¿Sí?


      —Tengo que marcharme. He quedado.


      Oh. Sonríe para ocultar su decepción.


      —Gracias. Que disfrutes de la tarde.


      —Pruébalo por el lado complejo. Es un desafío, así que vale la pena, aunque al final no tengas éxito.


      —Todo entendido y claro.


      Liz se despide de nuevo con un gesto y se marcha por el pasillo hacia el Fine Hall. Exacto, es matemática. Max mira de nuevo la pantalla. ¿Izquierda o derecha? Derecha. Un tiempo que transcurre hacia atrás es absolutamente fascinante. Resume sus simulaciones en un par de párrafos, comprueba el texto, no se siente satisfecho, hace la simulación de nuevo y reescribe todo el texto. Ahora ya le gusta más.


      El resultado le recuerda a algunas predicciones de la Física Cuántica. La probabilidad de que el tiempo pueda transcurrir hacia atrás depende, en una constante cosmológica temporal negativa, de su valor en concreto. Si está por debajo de los tres milisegundos, un tiempo que transcurra hacia delante será más probable. Pero si es superior, lo cual es para Max bastante cuestionable, los relojes ya solo giran hacia atrás.


      Envía el resultado a Shou. Seguro que ya está en casa, pasando tiempo con la familia. Pero, para su sorpresa, recibe respuesta de inmediato.


      «Felicidades, Max. Presentará su ponencia en la conferencia. De aquí a mañana deberá acabar el borrador. La idea de un tiempo que transcurre hacia atrás es fenomenal y se hará famoso».
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      En la habitación hay bastante luz, pero Laura sigue profundamente dormida. Elisabeth lleva despierta desde las cuatro. Debería estar cansada, pues en casa aún es medianoche. Pero se encuentra recuperada y descansada. A lo mejor es por la adrenalina. Se siente como una espía, que se escabulle de la habitación para hablar con su contacto secreto.


      Cierra la puerta con mucho cuidado al salir. El despertador de Laura sonará dentro de cinco minutos. Le ha dejado una nota en la que le dice que ha salido a dar una vuelta. Elisabeth se gira y casi choca con un hombre. Lleva un mono azul, una escalerilla de mano y una caja de herramientas.


      —Perdone.


      No, ese hombre no está ahí para vigilarla. Coloca la escalera y sube por ella, seguramente para cambiar una bombilla.


      En la recepción hay mucho movimiento. La jovencita de ayer vuelve a estar tras el mostrador. Pero también hay un hombre de unos cincuenta años, es decir, de su edad, que se ocupa de los viajeros que abandonan el hotel. Debe ser el director del que ayer hablaba la empleada. Tiene el cuerpo de un jugador de baloncesto y lleva el cabello muy bien peinado, con una raya impecable.


      —¡Ah, señora Gabai! —la llama.


      —Buenos días —le responde.


      —¿Quiere entrar un momento a mi despacho?


      El director la acompaña a un despacho bastante desordenado.


      —Perdone el caos —dice—. Normalmente no tenemos gente aquí dentro, pero es que en la recepción hay ahora un embrollo brutal de clientes.


      —Espero no interrumpirle demasiado en su trabajo. Gracias, para empezar, por dedicarme unos minutos.


      —Me dijo Svenja que se trata de la carta, ¿no es así?


      —Exacto. Es que es algo... extraño que el remitente supiera cuándo la vendría a recoger.


      —Lo es. La carta lleva ya varios años en la caja fuerte. ¡Allí al fondo! —Señala a una estantería de pared donde hay una caja fuerte negra empotrada—. En el hotel hicimos apuestas sobre si encontraríamos o no a la destinataria. Si no hubiera venido, la habríamos abierto nosotros.


      —¿Y quién ha ganado?


      —Nadie. Todos apostaron a que se trataba de alguna broma de un antiguo empleado. La carta se nos entregó un uno de abril, Día de los Inocentes. ¿Hacen ustedes también bromas en esa fecha?


      Elisabeth asiente.


      —¿La carta es de hace muchos años?


      —Sí. Hará unos diecinueve años que está aquí.


      —Qué... pena. Por el contenido se deduce que fue formulada hace muy poco.


      —¿Por qué lo dice?


      —No le daré detalles, pero me pareció bastante probable que quisiera usted... gastarme una broma. Quizá por encargo de... terceros.


      —Le puedo asegurar que se equivoca. ¡Si se supiera algo así, me quedaría sin trabajo! Perdería lo conseguido durante treinta años para llegar al puesto que ocupo hoy en día. ¡Por favor, no se lo cuente a mis superiores!


      —Le creo, le creo. ¿Estaba usted presente cuando se entregó esta carta?


      —Desgraciadamente no. En aquellos años, me hallaba en la filial de Reikiavik.


      —¿Habría alguien que hubiera podido ver al remitente en ese momento?


      —Lo siento, señora Gabai, pero ninguno de los empleados de aquella época siguen en el hotel.


      —Pues es una pena.


      —Dicen que fue una mujer la que entregó el sobre.


      —¿De qué edad?


      —Sobre los cuarenta. Ya no tan joven.


      Laura queda, por tanto, descartada. Entonces solo tenía dieciséis años.


      —Muchas gracias, me ha ayudado mucho.
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      Ya son las siete, pero Laura aún no ha bajado de la habitación. Mejor. Le quedan unas cosas que aclarar. Coge el teléfono. Einar le ha dado su número y marca.


      —Hola, Laura, me alegro de que me llames. Nos lo pasamos genial anoche.


      Ayer, ese hombre no hablaba tanto.


      —Buenos días, Einar, pero yo soy Elisabeth.


      —Oh, vaya, qué vergüenza. Debo haber guardado los teléfonos de madre e hija al revés. Olvide lo que le he dicho.


      —Claro.


      Claro que no. Ya disfrutará cuando le cuente a Laura lo mucho que le gustó la velada a Einar. ¿Y Floki?


      —¿Qué puedo hacer por usted? Estaremos a las nueve en el hotel para recogerlas, tal y como quedamos.


      —Lo siento mucho, Einar, pero hoy no me encuentro nada bien. Me temo que el pescado de ayer me ha sentado fatal. Apenas puedo levantarme de la cama.


      —¿Quiere que reclame al director del restaurante? Conozco muy bien a su mujer. Al menos deberían devolverle lo que pagó.


      —Bah, eso lo paga la empresa igualmente, que financia todo mi viaje. No se preocupe, a lo mejor es cosa mía. Déjeme descansar un día. Mañana seguro que estaré bien.


      —Claro. Nuestros jefes no estarán muy contentos, pero es lo que hay. A lo mejor podemos intentar otra cosa mientras. ¡Que se mejore pronto!


      —Gracias, Einar.


      —¡Buenos días, mamá! ¿Con quién estás hablando?


      —Tengo que colgar, mi hija me trae un té. ¡Hasta mañana!


      —¿Hasta mañana? ¿He oído bien?


      —Sí, has oído bien. Prefiero pasar el día contigo —dice, y le da un suave beso en la mejilla a Laura.
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      Tras unos pocos minutos en coche alcanzan Hverir, su primer destino de hoy. Laura deja el coche en el aparcamiento. Aparte de su Jeep, solo hay un viejo combi azul y una autocaravana aún más antigua que, a la sazón del tubo escape que ostenta, debe funcionar con un motor de combustión. También podría ser que el propietario lo haya montado en plan decorativo, por pura nostalgia.


      Pero, a la vista del propietario, sentado con su mujer frente a la vieja autocaravana con sendas tazas de café humeante, resulta bastante improbable. La pareja, que se ha construido una pequeña terraza con cuatro tablones, deben tener ambos ya bien cumplidos los setenta. Están conversando con dos hombres jóvenes, probablemente los propietarios del combi azul, que es demasiado viejo para ser de alquiler.


      —¡Buenos días, señoras! —dice el hombre mayor en inglés, cuando Elisabeth pasa a su lado.


      —¿De combustión? —pregunta Laura.


      Para ella, un vehículo que no sea eléctrico resulta una auténtica pieza de anticuario. El viejo parece alegremente sorprendido. Se levanta dificultosamente y pasa al lado posterior del minibús. Allí abre un capó.


      —Motor de metano instalado posteriormente —dice—. Nos gusta recorrer carreteras de interior, donde no suele encontrarse ningún enchufe de carga en cientos de kilómetros.


      Elisabeth asiente en reconocimiento. El minibús transformado en autocaravana tampoco parece muy apto para las peores carreteras de la isla, aunque tiene el chasis muy elevado. El motor está bastante alto y el vehículo en general parece también relativamente ligero.


      Un golpe de viento hace que a Elisabeth le lloren los ojos. El aire trae consigo un olor punzante. Detrás del aparcamiento comienza un paisaje auténticamente extraterrestre. Brilla en todos los colores que el laboratorio químico natural que hay bajo tierra es capaz de producir. Elisabeth se sube a una piedra. La superficie de Venus no debe diferenciarse mucho de esto, al menos en su imaginación. De algunos agujeros burbujea lodo, de otros un vaporcillo o a saber qué gases.


      Agradece a los islandeses que los caminos estén claramente señalizados; si no, no sería capaz de adentrarse en este campo de calderas de lodo y charcos burbujeantes. A veces tiene la sensación de caminar sobre una delgada capa de hielo. Pero se trata más bien de costras de sal. Algunas de las fumarolas de vapor y gases son tremendamente calientes. Ya que se desplazan en distintas direcciones dependiendo de cómo sopla el viento, hay que vigilar para no quemarse.


      Laura se para frente a uno de los charcos de lodo. Tiene la forma de un corazón y en el centro se ha formado una elevación que se parece a una fuente de chocolate, solo que no rebosa chocolate líquido, sino un lodo grisáceo.


      —El agua caliente se enriquece en su camino hacia la superficie con dióxido de azufre —explica Laura—. Entonces se disuelve para convertirse en ácido sulfúrico que ataca la roca y la convierte en lodo. Lo he sacado de la guía turística.


      Elisabeth le coge la mano a su hija. La tiene calentita. ¿Debería contarle a Laura lo de la carta?


      —Me gusta que hayas dicho que estás enferma para poder pasar el día conmigo —le confiesa Laura.


      A Elisabeth se le llenan los ojos de lágrimas. Debería haberse ocupado un poco más de su hija, aunque ya sea tan mayor. Por algún motivo nunca llegó a tener la ocasión. Incluso hoy tampoco ha tenido esa idea por sí misma, eso de dejar el trabajo de lado. Y eso que funciona genial. Temía que la estuviesen llamando cada dos minutos, pero parece ser que la empresa se las apaña la mar de bien sin ella.


      —Ven, vamos a hacer el paseo señalizado —dice Elisabeth.


      Va tirando de la mano de su hija; como antes, cuando la llevaba a la guardería.
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        * * *

      


      La multiplicidad de formas es realmente única. A veces, surge una fumarola de vapor simplemente por un agujero en el suelo. Al lado hay un montoncillo de piedras, apiladas como en una antigua tumba, del que sale por vapor todos los rincones, como si hubieran apilado las piedras encima de una olla a presión. Rayas de múltiples colores de sedimentos varios adornan el suelo, señalando en la dirección en que salen las nubes de vapor con más frecuencia.


      El contraste entre estas zonas de color rojo y naranja y las zonas de verde venenoso, los charcos de lodo oscuros en azul, negro o gris, no podría ser mayor. A ello se añade la ladera de la montaña frente a ellas, sin vegetación alguna, sumergida en un hermoso amarillo por el sol de la mañana. Le parece como si un dios normando hubiera cogido una paleta de colores, hubiera repartido manchas multicolor por todas partes al buen tuntún, y luego le hubiera pintado un trasfondo amarillo-marrón.


      —Luego quiero subir contigo a ese volcán —dice Laura.


      Su hija señala hacia la ladera de la montaña, hermosamente iluminada.


      —¿Volcán? Yo no veo más que una simple montaña.


      —Es el volcán Námafjall —explica Laura—. En esta zona geotérmica pertenece al sistema del Krafla.


      —Caramba, qué bien te has preparado —dice Elisabeth—. ¿Será por allí? —Señala hacia un sendero que empieza recto pero luego asciende por la montaña en zigzag—. Me da la sensación de que tardaremos, al menos, tres horas en llegar.


      Se mira a ver cómo va de equipada. Por suerte, las botas de senderismo están en el coche.


      —No, no te preocupes —ríe Laura—. Hay un camino bastante más corto, desde un aparcamiento en la parte posterior de...


      Un fuerte silbido la interrumpe. La montaña de piedrecitas que tienen al lado y que hasta ahora languidecía inocente al sol, se convierte en una fuente de vapor caliente. El agujero de lodo que acaban de pasar empieza a desbordarse como leche hirviendo. Una burbujeante masa gris cubre el sendero. Poco a poco se les va a cercando. Se traga un viejo pañuelo de papel que había en el suelo. Un envoltorio de plástico, que debió ser de un caramelo, se disuelve ruidosamente en la masa hirviendo.


      Laura y Elisabeth se agarran fuerte de la mano. Retroceden poco a poco, pero a sus espaldas les espera el vapor. Elisabeth empieza ya a notar el calor que emite. Unas cuerdas les cierran el camino a derecha e izquierda. Allí, el suelo está salpicado de colores, pero no parece peligroso. ¿Deberían huir por allí? Pero, por otro lado, las cuerdas que delimitan el camino se han puesto allí por algo. ¿Y si debajo de esas costras de sal les espera un agujero de lodo hirviendo?


      A lo mejor pueden cruzar el lodo. Laura lleva unas buenas botas de senderismo. Debería poder superarlo. Pero las sandalias planas que lleva ella misma no la protegerán de nada. ¿Por qué no se ha puesto las botas nada más salir? Elisabeth mira hacia atrás. Parece que todo el campo térmico se ha despertado de golpe. Suerte que no hay más turistas que ellas ahora. La fuente de vapor no para de soplar. Si intentan pasar por el vapor hirviendo, se quemarán todo el cuerpo. El lodo, en cambio, solo quemaría sus pies.


      —¡Vamos, por el lodo!


      —No pienso dejarte sola, mamá.


      —¡Tienes que buscar ayuda!


      —Pero ¿quién va a ayudarnos? De aquí a que lleguen será demasiado tarde. O salimos las dos corriendo o no lo hace ninguna.


      —No digas tonterías, Laura. Quiero que te vayas a lugar seguro. No te preocupes por mí.


      —Mamá, mientras discutimos aquí a lo tonto, el lodo se acerca más y más. Intentémoslo por el lado.


      Elisabeth intenta retener a Laura, pero ella se libera. Cruza al otro lado de la cuerda por la derecha y pisa con cuidado la sal de mil colores.


      —Aguanta —le ruega y hace un gesto para que la siga.


      —Pues ve, yo te seguiré después —dice Elisabeth.


      —Vamos a ir juntas, así que me quedo aquí quieta hasta que vengas.


      —Pero, a lo mejor, el suelo te aguanta a ti.


      Laura se cruza de brazos. ¡Su hija no está siendo razonable! No importa lo que le pase a ella. ¡Lo importante es que Laura lo supere! Pero ya sabe lo cabezota que puede llegar a ser. Siempre lo ha sido, ya desde pequeñita. Elisabeth suspira y pasa a su vez por encima de la cuerda. El suelo es curiosamente áspero y a la vez liso por este lado, como si caminara sobre una pastilla de jabón orgánico.


      —¿Lo ves? No pasa nada —asegura Laura, y da un paso al frente.


      No ha sido buena idea. Bajo el pie derecho de Laura se abren dos pequeñas grietas, que se extienden con rapidez. Laura duda, como si esperara a que el suelo deje de romperse, pero Elisabeth la agarra por el brazo y se la lleva con fuerza hacia atrás. La pilla en el último segundo, pues ante Laura se abre el suelo y surge un olor pestilente a fuego infernal. Regresan a toda velocidad al otro lado de la cuerda.


      Elisabeth parece ahogarse. El tremendo olor que surge del nuevo orificio es insoportable.


      —Puedo intentar llevarte a caballito —propone Laura.


      —Peso setenta kilos —dice Elisabeth.


      —Eso equivale a unas ciento cincuenta libras, ¿no? —pregunta Laura.


      Elisabeth asiente.


      —Tú no pesas más de ciento veinte. Y conmigo a cuestas, te hundirás demasiado. Cada vez es más profundo. Tú misma me lo has explicado, el ácido sulfúrico... ¡Ahora vete y no pienses en mí!


      —Pero, mamá, queríamos pasar un bonito día juntas... yo te convencí, no puedo dejarte sola.


      —¡Lárgate, yo me las apañaré! No debes tener remordimientos. Tampoco he venido aquí por ti...


      —¡Señoras! —grita alguien por ahí.


      El hombre mayor quiere ayudarlas. Muy amable por su parte, pero ¿cómo pretende sacarlas de aquí? Entonces, Elisabeth ve lo que pretende hacer: un tabón de madera cae sobre el lodo, y luego otro a su lado. ¡La terraza sobre la que estaba sentado!


      —¡Venga, dense prisa! ¡No sé cuánto aguantará! —grita él.


      Los tablones no llegan hasta donde están. Pero son alcanzables. Elisabeth no tiene más que saltar. Laura lo hace la primera. Un metro, más o menos; seguro que puede. Elisabeth toma un par de pasos de carrerilla, tampoco puede ir más atrás, y salta sobre los tablones. ¡Acierta! Se tambalea un poco, pero Laura la sujeta. Corren rápido sobre ese primitivo puente y llegan a suelo firme.


      —¡Vengan conmigo! —grita el hombre—. ¡Sé dónde se puede estar seguro!


      Corren detrás de él. Para tener setenta años, corre a una velocidad impresionante. Cruzan un par de veces cuerdas de delimitación, pero esta vez no se les abre el suelo bajo los pies. Alcanzan el aparcamiento ya sin resuello, donde están esperando la mujer y los dos jóvenes.


      —Gracias —balbucea Laura.


      —Sus tablones —se lamenta Elisabeth.


      El hombre se ríe.


      —Estaban podridos.


      —No sabe cuánto se lo agradecemos —dice Elisabeth—. Si su ayuda, no lo habríamos logrado.


      Los dos jóvenes asienten en reconocimiento. Elisabeth les mira. Parecen fuertes y en forma. ¿Por qué no los ha enviado el hombre a ellos con los tablones?


      —Soy geólogo —dice su salvador, como si hubiera leído esa pregunta en su expresión—. Por eso sé distinguir bien por dónde se puede caminar.


      —¿Qué es lo que está pasando? ¿Suceden estas cosas a menudo? —pregunta Laura.


      —No, aunque hay un poco más de actividad de la habitual. Algo debe haberse soltado ahí abajo para que surja tanto vapor de golpe.


      —¿Es peligroso? —interroga Elisabeth.


      —No, al menos mientras no se esté justo en medio, como ustedes. Pero esta actividad..., si no para pronto, podría terminar en una erupción.


      —¿Erupción?


      —Nos encontramos encima de un gigantesco sistema volcánico, que llega hasta ochenta kilómetros más al sur.


      —¿Un volcán activo? —pregunta Laura.


      —Las erupciones van por épocas. La última aquí tuvo lugar en 1984, así que ya iba siendo hora.


      —¿Y entonces qué pasa?


      —Eso nunca se sabe con antelación. Pueden abrirse nuevos cráteres, o activarse antiguos en reposo. También contaría con ligeros temblores. Pero en general, esto no es nada raro en Islandia. Lo único peligroso sería que se abriera un nuevo cráter cerca de zonas habitadas. Eso pasó por última vez en el siglo xix.


      —¿Estaba usted aquí, porque esperaba algo así? —inquiere Elisabeth.


      —No; nadie puede predecir algo así. Pasamos el verano aquí cada año. El paisaje es tan espectacular...


      —Entonces, la erupción de hoy, ayer ni se la imaginaba.


      —Ni por asomo.


      —Gracias.


      —¿Y usted? ¿Está pasando aquí unas vacaciones con su hermana?


      El hombre les guiña un ojo al decirlo.


      —Es mi hija. Y sí, estamos pasando unos días de vacaciones.


      —¿Cree que sería peligroso subir hoy al Námafjall? —pregunta Laura.


      —¿Desde el lado oeste? —añade el hombre.


      —Exacto.


      —No. Por allí tardarían una media hora, como mucho. Si el cráter se activara, tendrían tiempo de ponerse a salvo.
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        * * *

      


      El coche avanza dando tumbos por una pista muy arrugada. Elisabeth se agarra a la manilla de la puerta para no golpearse la cabeza contra el techo. Laura no parece tenerlo en cuenta. Mira fijamente hacia delante, a 50 kilómetros por hora, en dirección al volcán. Debe ser por su comentario de antes. Elisabeth esperaba que lo hubiera olvidado, pero no parece ser así. Algo ha cambiado.


      —Oye, Laura, respecto a lo que te dije antes...


      —¿Sí? —Laura sigue sin mirarla.


      —No quiero que me malinterpretes. Solo quería que fueras a un lugar seguro.


      —Eso ya lo pillé. Aun así. Aunque sea verdad: soy mayorcita, mamá. Puedo decidir por y para mí misma.


      —Pero soy tu madre. No lo soportaría si tu...


      —¿Hola? Y yo, tu hija. ¿Crees que para mí sería cómodo dejarte atrás para que te mueras?


      —Por eso quería ponértelo fácil.


      —Eso ya lo entendí. Pero estaba mal. Me has herido.


      —Sí, y lo siento mucho. Quería salvarte, no herirte.


      Su teléfono vibra en el bolsillo del pantalón. Lo saca. Es un número con prefijo islandés, seguro que es Einar. ¿Debe coger la llamada? Entonces se acuerda de que ha mentido y ahora está circulando.


      —¿Puedes parar un momento? —pregunta.


      Laura para el Jeep al borde del camino. Como la carretera es tan estrecha, el coche se queda atravesado. Pero ya es demasiado tarde. Ha respondido el contestador. Elisabeth marca el número de su buzón.


      —Hola, Soy Einar —dice el mensaje—. Llámame cuanto antes. Ha pasado algo.


      Pone el altavoz y reproduce de nuevo el mensaje. Laura saca su propio móvil del bolsillo y lo desbloquea.


      —También me ha llamado a mí.


      Toca la pantalla y Elisabeth oye cómo se activa el buzón de Laura. Einar le ha dejado el mismo mensaje que a ella.


      Elisabeth pulsa el botón de rellamada. Suena una vez y alguien descuelga.


      —Gracias por llamarme —contesta Einar—. Ha pasado algo grave. Pero no quería grabártelo en el buzón.


      —¿Qué ha ocurrido?


      —¿Estás ya mejor? —se interesa Einar.


      —Sí, gracias, ya se me pasó el malestar. Estoy con mi hija y nos está escuchando.


      —Eso está... bien —dice Einar—. ¡Hola, Laura! También quería hablar contigo.


      —¡Hola, Einar! —responde esta.


      —¿Qué ha pasado? —pregunta Elisabeth.


      Tiene la extraña sensación de que ha pasado algo por su culpa. Por su dichosa superstición. No debería haber dicho que se encontraba mal.


      —Ya que hoy no podías venir, lo hemos intentado de nuevo nosotros —dice Einar.


      Así que es verdad. ¡Es culpa suya!


      —Floki tuvo una idea. Quiso sacar el objeto al exterior con una construcción a base de cuerdas.


      Tuvo. Quiso. Einar cuentas las cosas más lento de lo normal. Parece que le cuesta contarlo.


      —¿Y qué paso? —pregunta Laura.


      —Pues que entonces llegó el agua. Algo la ha presionado de repente hacia arriba por el pozo. Floki estaba unos diez metros por debajo de mí. Estaba asegurado a la cabina de transporte. He hecho que subiera de inmediato cuando he visto el agua caliente, pero a él le ha pillado bastante.


      —¿Ha...? —pregunta Laura.


      —Está en el hospital, ha sufrido graves quemaduras. Se lo han llevado en helicóptero. Ahora debe estar en el quirófano. Estoy esperando noticias del hospital en cualquier minuto.


      —Mierda —exclama Elisabeth—. Lo siento mucho. Si esta mañana me hubiera puesto un poco las pilas.


      —No digas tonterías —ordena Einar—. Tu mareo ha sido providencial. Si no, te habría pillado a ti.


      Ahora sí que Elisabeth se siente muy mareada. Cierra los ojos y presiona la cabeza contra el asiento. Sin mirar, busca el botón para abrir la ventanilla y lo presiona. Aire fresco, eso le irá bien. Fuera se oye como cantan los grillos. ¡Maldita carta! Debería haberles hablado a todos de ella. Entonces, quizá no hubieran bajado Einar y Floki hoy al pozo. ¿O sí? ¿Se habrían creído lo de la carta? No se mencionaba nada del posible peligro. El geólogo le acaba de confirmar que es imposible predecir estas cosas. La carta debe ser un truco. A lo mejor debería contárselo a Laura.


      —¿Podemos ir a verle? —pregunta Laura.


      —Está en un hospital de Akureyri, a una hora en coche desde aquí —explica Einar—. Aunque no creo que hoy pueda recibir visitas.


      —No importa —murmura Laura—. Me gustaría estar a su lado.


      Lo que faltaba. Su hija se ha enamorado del islandés. ¡Ojalá hubiera ignorado esa estúpida carta! Floki habría estado sobre la cabina y ella se habría ocupado del objeto. Entonces el agua la habría pillado a ella.


      —Os envío la dirección —dice Einar—. ¿Elisabeth?


      —¿Sí?


      —¿Estarás mañana bien?


      —Creo que sí. Pero no pretenderéis ahora seguir con el tema, ¿no?


      —Tenemos que hacerlo. La empresa se empeña en ello.


      —Un geólogo del aparcamiento de Hverir nos ha explicado que puede haber una próxima erupción del sistema Krafla.


      —El geólogo tiene razón. Por eso precisamente debemos continuar.


      —¿No te puedes negar? Floki es amigo tuyo.


      —No puedo permitirme perder este trabajo. La vida en Islandia se ha vuelto cara. Tengo mujer y dos hijos en Reikiavik. Y si recuperamos esa cosa, nos darán una prima bastante suculenta.


      El gobierno, o sea quien sea quien paga esto, parece haber invertido mucho en ello.


      —Entiendo —contesta Elisabeth—. ¿Cuándo me pasarás a recogerme mañana?


      —A las 8 —dice Einar.
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        * * *

      


      Laura consigue dar media vuelta en la estrecha carretera. Recorren el camino de regreso al hotel en silencio. Su hija estará pensando el Floki. Y eso que ayer solo estuvo un par de horas con él. Pero siempre se ha enamorado con gran rapidez. Durante la época en el instituto ya supuso muchos fines de semanas de desesperación. Su marido siempre supo consolarla bien. Ojalá estuviera aquí, y no en esa tumba rodeada de hiedra.


      Tal vez sí debería contarle a Laura lo de la carta. Podría distraerse un poco con el acertijo que supone. ¿O haría a Laura responsable del accidente de Floki? Deberá arriesgarse.


      Elisabeth saca la carta del bolsillo interior de su chaqueta. Está algo arrugada y la alisa con las manos.


      —Mira —pide, sujetando la carta sobre la consola central del salpicadero.


      Laura pulsa un botón en el volante.


      —Piloto automático activado —informa el coche. Entonces coge la carta que le enseña su madre y se mira el sobre.


      —Parece a mi letra —dice—. ¿De dónde la has sacado?


      —Me la entregó el director del hotel esta mañana.


      No es del todo cierto, pero se acerca bastante a la verdad.


      —¿Y qué pone?


      —Léelo tú misma. Si no, no me creerás.


      El coche pita. Laura pulsa de nuevo el botón para que siga en automático. Abre el sobre y saca una hoja de papel grande y otra pequeña. Lee primero el papel pequeño.


      «Por favor, entregar a la profesora Elisabeth Gabai el 8 de julio de 2058. Evitar la presencia de la hija al entregarlo».


      —Este era el encargo que se daba para entregarme esta carta, hace diecinueve años —explica Elisabeth.


      —Parece mi letra. Sin embargo, por entonces, era más de palo porque era muy pequeña —dice Laura—. Pero ¿no estamos hoy ya a 9 de julio?


      Laura se da cuenta de todo. Elisabeth se pone a sudar.


      —Ayer no me pillaron sin ti, así que esperaron a hoy —confiesa.


      —Pues qué bien que seas tan madrugadora.


      Laura toca el botón del volante, mete el papelito en el sobre y despliega la carta.


      «Mañana no debes entrar en la montaña. Pero no se lo digas a nadie», lee en voz alta.


      —Por eso dijiste que estabas enferma. Y yo que pensaba... no importa. Por lo visto, he sido yo quien te ha hecho hacerlo.


      —La letra...


      —Sí, soy capaz de reconocer mi propia letra.


      —Pero ¿no es muy misterioso?


      —Claro. Aunque atengámonos a los hechos. En 2039, tenía nueve años. Y no estaba precisamente en Islandia. Algo hay en esta historia que no cuadra ni a la de tres.


      —Excepto por el hecho de que hoy ha pasado algo en el pozo.


      —Sí, aunque algo que es imposible predecir. Piensa en lo que ha dicho el geólogo. La carta no es más exacta que un horóscopo.


      —¿Qué piensas entonces, Laura?


      —Creo que alguien te está gastando una broma de mal gusto. Han imitado mi letra, han falsificado una carta y han pagado al director para que participara.


      —Creo que hubo otros empleados que sabían de su existencia.


      —Pues también los han sobornado. Mamá, tú sueles pensar con mucha lógica y claridad. ¿Cómo te habrás tragado semejante historia?


      Laura tiene razón. Pero tampoco sabe por qué está realmente aquí. Se trata, a fin de cuentas, de recuperar un objeto que no puede existir, si cree lo que le dice Charles.


      Si; quizás ese es el problema. Ni siquiera ha visto todavía el objeto. ¿Y si forma parte también de toda la broma? Pero ¿qué más hay detrás de todo esto? Alguien ha invertido muchísimo dinero en traerlas a Islandia. ¿Qué más hay que requiera de sus conocimientos expertos en Topología?


      —No me lo explico —dice Elisabeth.


      Laura le devuelve la carta y el sobre.


      —Ya sabes mi opinión. Estamos llegando al hotel. Te dejaré en él.


      —¿Y tú?


      —Ya lo sabes. Me voy a Akureyri, al hospital. Y no me digas que conozco a Floki desde hace solo un par de horas.


      —Eso no lo diría nunca.


      —Siempre lo hacías cuando aún vivía contigo en casa. Solo papá tomaba en serio mis problemas.


      —Perdóname, Laura.


      —No tienes que disculparte. No te reprocho nada. Eres una matemática de pies a cabeza. Lo que no se puede calcular, para ti, no existe. Eso lo sabía papá. Te explicaba todas las cosas de forma que pudieras calcularlas. Hasta yo tuve que estudiar un semestre de Matemáticas para entenderlo. Pero no es tu culpa. Las personas son distintas.


      Elisabeth se limpia una lágrima que le baja por la mejilla. Lo que dice su hija no es verdad. Basta con que la mire para entender sus preocupaciones y miedos. ¿O es pura imaginación? Siempre se sintió molesta cuando Laura dejaba que Max la consolara. No le interesaban sus lógicas propuestas y planes.


      —Está bien —concede—. Conduce con cuidado. ¿Nos veremos hoy?


      —Lo dudo, mamá.


      —¿No necesitas entonces tu cepillo de dientes y una muda, o...?


      —No, mamá. Me lo puedo comprar en Akureyri, si hace falta. El coche aún tiene carga.


      —Saluda entonces a Floki de mi parte cuando se despierte y deséale una pronta recuperación.


      —Lo haré. Y tú, ¿irás mañana a meterte en ese pozo?


      —Eso parece, sí.


      —¿Qué es eso tan importante que haya que continuar tras un accidente?


      —Espero informarte de ello mañana por la noche.
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        * * *

      


      El Jeep ha desaparecido ya tras una curva, pero Elisabeth sigue despidiéndola con la mano levantada. Le da mucha pena Laura. No solo por Floki, sino más bien por la mala madre que parece haber tenido. «No te lo reprocho», es más o menos lo que ha pretendido decirle. No obstante, ella misma sí se lo reprocha.


      Elisabeth regresa al hotel. Reina un sorprendente silencio. ¿Se habrán marchado todos los clientes? Tampoco hay nadie en la recepción. Se acerca al mostrador y toca la campana. Entonces se abre la puerta que da al despacho en el que habló esta mañana con el director. Sale una mujer de unos cuarenta años.


      —¿Qué puedo hacer por usted? —le pregunta.


      —Solo me extrañaba ver todo tan vacío.


      —Es por las órdenes del gobierno. Parece que temen una erupción mayor en el Krafla. Pero, si me pregunta a mí, yo creo que no es más que una falsa alarma.


      —Una alarma cara para usted.


      —Ya aguantaremos un par de días. Creo que pasado mañana podrán volver ya los turistas.


      —¿Y por qué no me han dicho nada a mí?


      —Buena pregunta. ¿Qué habitación tiene?


      —La 21.


      La mujer teclea algo en el ordenador.


      —Ah, vale. Consta como empleada del gobierno. ¿O no lo es?


      —En cierta manera sí.


      —Bien, ¿necesita algo más? Si no, seguiré con la contabilidad.


      —Solo una pregunta más.


      La mujer levanta las oscuras cejas. Elisabeth se da cuenta de que se ha maquillado mucho.


      Deja la carta sobre el mostrador.


      —¿Le dice algo esta carta?


      La mujer observa el sobre.


      —No, no la había visto nunca.


      —Me han dicho que lleva muchos años en la caja fuerte, allí, en el despacho, primer estante de la izquierda, en el centro.


      —¿Sabe dónde está nuestra caja fuerte? —la mujer levanta las cejas aún más—. Pero no; no sé nada de esa carta. Yo me encargo de las finanzas. Solo ayudo en el mostrador de vez en cuando. Por eso no sé lo que hay dentro de la caja fuerte. ¿Cómo sabe dónde estaba la carta?


      —Me lo ha contado el director, con el que he hablado esta mañana.


      —¿En la oficina? No dejamos entrar a clientes en el despacho.


      —Eso también me lo dijo el director.


      —Ole no estaba esta mañana en el hotel. Está en Dinamarca, en un seminario para directores de hotel.


      —Pero yo lo he visto.


      —¿Seguro? —La mujer teclea algo y gira entonces la pantalla. Hay tres fotos que muestran la dirección del hotel. Solo aparece un hombre en ellas. Se llama Ole Sundkvist, es calvo y tiene la cara redonda.


      —Vaya, el hombre con el que he hablado tenía un aspecto totalmente distinto —dice Elisabeth.


      —Pues no sé con quién habrá hablado usted esta mañana, pero con nuestro director seguro que no.


      —¿Tiene a una joven empleada, todavía en período de pruebas? Creo que se llama Svenja.


      —Svenja, sí, claro. Hoy le he dado libre. ¿Ha hecho algo? Debe perdonarnos, Svenja realmente es nueva e inexperta, y a veces quizá no está del todo a la altura. Pero ya la enseñaremos bien con el tiempo.


      —No, qué va. Me ha atendido de maravilla. Pero ella debería haber visto a ese supuesto director con el que he hablado.


      —Pues tendremos que esperar a mañana para aclararlo.
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        * * *

      


      Elisabeth está tumbada en la cama mordiéndose las uñas. Se suponía que había dejado esa costumbre hace veinte años, cuando se convirtió en catedrática. No quiso que los alumnos la vieran con esa manía. Pero ahora le proporciona, al menos, un poco de calma. Toda esa situación es... rarísima. Un objeto imposible, supuestamente encallado en un pozo profundo. Un volcán a punto de entrar en erupción. Una carta para ella que lleva diecinueve años esperándola, escrita con la letra de su hija, un director falso y, además, este accidente. ¿Está todo relacionado? Y si es así, ¿cómo?


      Coge el móvil de encima de la mesita de noche, donde se carga automáticamente. A lo mejor Charles sabe algo más. En casa es mediodía ahora. Seguro que no está ocupado.


      —Universidad de Princeton, Departamento de Matemáticas. Le atiende Angela Stein —responde la asistente de Charles.


      —Hola, Angie, soy Liz. Tengo que hablar urgentemente con Charles.


      —Pues estás de suerte, acaba de regresar de una cita. ¿Qué tal te va? ¿Hace mucho frío por ahí?


      Angela es una auténtica maestra en interrogar a la gente a base de simples preguntas, pero a Elisabeth le falta la inspiración para responder.


      —Es una larga historia. Te la contaré, tomándonos un café, cuando vuelva.


      —Como quieras —responde Angela algo mosqueada—. Te paso.


      —¿Qué puedo hacer por ti? —dice Charles.


      Parece que está masticando y el ruido le llega con tanta intensidad que Elisabeth tiene que apartarse un poco el auricular del oído.


      —¿Podrías tragar lo que tienes en la boca?


      —Claro. Un momento.


      Escucha unas gárgaras y luego parece que se traga algo grande.


      —Bien, mucho mejor ahora. El tío ese del gobierno me ha tenido dos largas horas de charla y, evidentemente, no tenía presupuesto para un almuerzo.


      —¿Damian Flynt? —pregunta ella.


      —No, un subalterno que ni sé cómo se llama. Tiene el encargo de analizar nuestro departamento en busca de puntos débiles.


      —¿Puntos débiles?


      —Algo que pudiera hacer salir a la luz este descubrimiento. Pero creo que lo he tranquilizado. Tú y yo somos los únicos que saben algo de esto.


      —¿Y Angie? —pregunta.


      Su jefe lleva años liado con su asistente. Excepto su mujer, y ni siquiera está segura de eso, lo debe saber prácticamente todo el mundo. Los hombres suelen irse mucho de la lengua en la cama.


      —Separo lo oficial de lo privado. Pero ¿sabes qué? Ese Damian Flynt creo que se llama de otra forma.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Pues porque ese hombre de seguridad que me ha frito la oreja esta mañana al teléfono no tenía ni idea de quién es. Y eso que el tal Flynt es quien lo habrá contratado.


      —¿No le pediste que se identificara?


      —Bueno, cuando se presentó en mi oficina por primera vez, me enseñó no sé qué documento oficial. Pero no sabía lo importante que era, así que tampoco me fijé tanto.


      —Entonces podría tratarse de un espía ruso que me ha enviado a este rincón del mundo, ¿no?


      —Por favor, Elisabeth. Yo mismo tengo ya mala conciencia por todo eso. Flynt me pareció de lo más americano. Además, esos tienen sus propios matemáticos.


      —¿Te crees que los espías rusos hablan inglés con acento y faltas? Has visto demasiadas películas malas.


      —¿Llamas solo para denigrarme? Precisamente hoy no lo necesito para nada.


      —No; quería contarte una cosa que me están dando vueltas por la cabeza.


      —Dispara.


      Le informa de lo que ha pasado y vivido hasta ahora. Charles se queda un rato callado. Elisabeth teme ya que se haya cortado la llamada, pero luego siguen los ruidos de masticación.


      —No, por favor —dice ella.


      —Oh, perdona, la costumbre... —se disculpa Charles—. Pienso mejor con la boca llena.


      —¿En qué estás pensando?


      —Normalmente diría que es casualidad. Pero para ello, los del gobierno, o los espías rusos si quieres, se lo están tomando muy en serio. Realmente parece haber mucho en juego.


      —Eso opino yo también. ¿Qué te parece lo de la carta?


      —Ni idea, no se me ocurre nada.


      —¿Es auténtica o no?


      —Menuda pregunta. Pero espera. Podría pedirle al director del departamento de Física que date la antigüedad de esa carta. ¿Me la puedes enviar?


      Seguro que habrá algún servicio de mensajería. Pero ¿debería desprenderse de un indicio tan importante?


      —Te enviaré el sobre. Que analicen el papel y la tinta por separado.


      —De acuerdo.


      —Gracias, Charles. Y la próxima vez, que te enseñen bien sus acreditaciones.
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        * * *

      


      Islandia tampoco está tan alejada del mundo como pensaba. Encuentra enseguida un servicio de mensajería. Solo que para esta noche ya no hay opciones. FedEx promete recoger el sobre mañana a las ocho y entregarlo pasado mañana a las ocho y media en Princeton, Nueva Jersey. Si Charles puede convencer a su contacto de que se ponga de inmediato con ello, tendría los resultados pasado mañana por la noche, horario islandés.


      Esto significa 48 horas de incertidumbre, pero aun así, se siente mejor. Es como si hubiera recuperado un poco el control. Elisabeth odia que otras personas controlen su vida.
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      —Buenos días, Max —exclama Winston.


      —Brrrr, menudo frío que hace —dice Max—. Buenos días a ti también.


      Se sacude el frío de encima. Durante el trayecto a la universidad ha caído un chaparrón que lo ha dejado calado y Winston siempre pone el aire acondicionado a temperaturas siberianas.


      —¿Te traigo algo seco para ponerte?


      —Gracias, pero ya tengo ropa de repuesto en el despacho. Solo quería saber si ha llegado algún correo para mí.


      Es una costumbre rara, porque en el fondo nunca recibe correspondencia en papel. Pero forma parte de su rutina. Seguramente pase cada día solo para ver si el buen humor de Winnie se le contagia un poco.


      —¿Has tenido un buen fin de semana? —pregunta Winston.


      —¿Fin de semana? —Es verdad, ayer fue domingo.


      —Son esos dos días de la semana en los que no hay que trabajar.


      —Ya me acuerdo, Winnie. Sí, he tenido un buen fin de semana. ¿Y tú?


      Se lo ha pasado en la biblioteca, puliendo su teoría. Tiene que hablar de ello con Artem.


      —Muy bien. Hicimos una excursión.


      —Ah, genial. Mañana tengo que coger sí o sí un chubasquero.


      —Para el resto de la semana han predicho mucho calor.


      —Bien saberlo. Ahora tengo que ponerme a trabajar.


      —Un momento, Max. Debo recordaros a todos que mañana hay reunión de departamento. ¡Tenéis que presentar las ponencias!


      —Gracias, no lo olvidaré.


      Eso es importante. Tiene que estar entre los que van a poder presentar su tema.
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        * * *

      


      —¿Te puedo preguntar algo, Artem?


      —Buenos días, para empezar.


      —Buenos días, perdona, es que esta pregunta la tengo en el estómago desde ayer noche y la tengo que sacar.


      Artem se ríe. Nunca se toma nada a mal.


      —Pues escupe eso que tanto te angustia.


      —¿Cómo se podría demostrar de forma sencilla una violación CP?


      Artem es físico teórico, como Max, pero ya ha trabajado en algunos grandes laboratorios y ha valorado allí experimentos. Sabe más de Física Experimental que cualquier otro aquí, doctora Shou incluida.


      —Tu pregunta contiene una contradicción y una imposibilidad. Primero, es complicado demostrar una violación CP y, segundo, no estás en situación de poder hacerlo.


      —No es lo que quería oír.


      —Quizá porque has planteado la pregunta mal. Sustituir en un experimento partículas por antipartículas y reflejar coordenadas espaciales no es trivial ni puede realizarse en un escritorio de despacho. Estos experimentos se hacen en grandes aceleradores. Que la naturaleza trate a veces partículas levógiras de forma distinta a las dextrógiras solo puede demostrarse con un esfuerzo descomunal.


      —Tienes razón, he planteado mal la cuestión. Me importa el flujo temporal. Todos los procesos con violación CP reaccionan con gran sensibilidad a una inversión del flujo temporal. Es decir, que si un experimento demuestra que las partículas levógiras y dextrógiras reaccionan de forma distinta, un tiempo que transcurriera al revés intercambiaría los resultados.


      —En efecto. Se demostró por primera vez en 1964 con mesones K, es decir, hace 64 años. Y eso le dio el premio Nobel a su descubridor.


      —¿Y en la actualidad?


      —Los físicos experimentales intentan demostrarlo en cada vez más partículas elementales. Es un tema muy interesante, porque cada nueva violación CP demostrada señala hacia una nueva Física.


      —Supongamos, así solo teóricamente, que el tiempo fluyera hacia atrás. ¿Podría verse eso en los datos?


      —Menudas preguntas que me haces. Creo que se podría ver, si se comparan datos antiguos con nuevos. Pero ¿existen datos viejos? Si el tiempo va hacia atrás, lo que tomamos por «ayer» será el futuro. Es decir, que lo pasó ayer todavía no ha sucedido.


      —Estas cuestiones me parecen fascinantes. Me he pasado el fin de semana en la biblioteca y allí se me han ocurrido.


      —Pero el fin de semana fue ayer, es decir, mañana. Así que ya se te ocurrirán.


      —Está bien, Artem, pues entonces ya se me habrán ocurrido entonces. El hecho es que ahora, en el presente, tengo esta cuestión en la cabeza y espero que la puedas responder.


      —Déjame pensarlo un poco. ¿O debería decir haberlo pensado?


      —Piensa y calla.


      —No me metas prisa, que mañana también será otro día. Ah, no, perdón, ayer.


      —Oye, que para tomarme el pelo me basto yo mismo.


      —Ya estoy en ello, hombre. La violación CP suele observarse en la interacción débil, conocida por la descomposición beta de núcleos radiactivos.


      —No hace falta que me des un discurso. Todo eso ya lo sé.


      —Jo, solo pienso en voz alta. Así que, la forma más directa de poder ver la interacción débil sería en experimentos con mesones D, que contienen un quark encantado. Lo he leído hace poco. Fue en una publicación del LHC, el mayor acelerador de partículas del CERN, en Ginebra.


      —Suena a caro.


      —Pues tienes suerte. No hace falta que reconstruyas el anillo LHC, pues los resultados fluyen automáticamente hasta la nube europea de ciencia abierta, la Open-Science-Cloud.


      —¿Puedo trabajar con eso sin tener que volar a Europa?


      —Exacto. Puedes empezar de inmediato. Regístrate en la EOSC, descarga los datos y analízalos.


      —Gracias, Artem. Si puedo serte de alguna ayuda...


      —Podrás corregirme mi trabajo. No, mejor dicho podrás haberme corregido mi trabajo.


      —Prometido.
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        * * *

      


      Lo que se dice de inmediato no va a poder ser, porque la cantidad de datos es gigantesca. Solo llegar hasta ellos es todo un arte de por sí. ¡Hay que ver qué cantidad de conocimiento potencial hay metido en esa nube! En los océanos flotan un par de miles de balsas que miden el contenido de sal y la temperatura del agua. Con solo un clic podría descargarse los resultados.


      Los datos que necesita están escondidos entre muchos otros similares. Mesones K, mesones Pi, mesones D..., la cabeza empieza a darle vueltas. Lo que necesita es la descomposición del mesón D0. Pesa más o menos el doble que un protón, el núcleo del hidrógeno, tiene una carga simple, positiva, una extrañeza de 0, un isoespín de 1/2 y consta de un quark encantado y un quark anti-up. Se descompone en mesones Pi o K tras unas diez billonésimas de segundo. Es sencillamente fascinante, y lo más espectacular de todo es que el ser humano es hoy capaz de poder medir y comparar todas estas cualidades.


      «Clong», hace el ordenador.


      Señal de que ha finalizado la descarga de los datos. Max ya se ha mirado las últimas publicaciones de los científicos del CERN. Ahora solo necesita hacer lo mismo que se describe en la parte de «Métodos» de sus artículos. La ciencia es genial. No basta con suponer algo, siempre hay que decir cómo se ha llegado a tal resultado para que todo el mundo lo pueda verificar. Max sigue todos los pasos descritos. El software para ello está disponible en el departamento de Física de Princeton y es todo un privilegio que una institución de este calibre le tenga contratado.


      Por suerte, el ordenador se ocupa de la mayor parte del trabajo. El software filtra todos los resultados que no sirven para los mesones D. Cuando se disparan partículas elementales contra otras y se mira en el detector, se encuentra uno con todo lo inimaginable. Los científicos pueden casi expresar deseos con la selección de la energía, pero el resultado siempre es un colorido ramo, como si hubiéramos pasado la guadaña por todo un parterre de múltiples flores.


      Max observa el ordenador hasta que se acuerda de lo que le ha dicho Winnie esta mañana. ¡La reunión de departamento! Debería pensar en algo urgentemente. En la conferencia de Harvard, no todos podrán presentar sus trabajos. Y ni siquiera ha empezado a redactar su presentación.


      ¿Qué quiere contarles a los científicos? «He corregido a Einstein». Algo bastante falto de modestia. Tal vez llega a algunos a los que les guste la gente con autoestima muy alta. Otros le tomarán por megalómano. «Intento de cuantificación del tiempo». Eso suena bastante más modesto. Pero ¿no se está infravalorando con ello? Es mucho más que un intento. Su teoría la tiene tan desarrollada, que ya permite ciertas declaraciones.


      Casi. Solo tiene que pensar en ese estúpido valor, que ha llamado pomposamente la constante cosmológica temporal. Algún día seguramente se cabree igual que Einstein en su época, con su constante cosmológica. Su mayor estupidez, es cómo la llamó el famoso físico. Y hoy es más popular que nunca. Él tampoco se las podrá apañar sin esa constante.


      «No sueñes, Max». Deja trabajar al ordenador e inicia el programa de visualización gráfica. Necesita una imagen para la portada de su presentación. Debe destacar y animar al lector a acercarse, pero debe ser también algo serio. Difícil. No se le ocurre nada. ¿Un reloj de arena? ¿Qué símbolo representa el tiempo? Max dibuja un par de líneas, pero el software reacciona muy lento. El proceso en segundo plano, que clasifica los mesones D, se traga toda la capacidad de cálculo.


      Max aparta el teclado. De repente le entra dolor de cabeza. Será un día perdido, ya está seguro de ello. ¿Qué idea más idiota ha sido esa de la violación CP? Eso no le llevará hoy a ningún sitio. Se levanta.


      —Voy a la cafetería —dice—. ¿Te traigo algo, Artem?


      ¿Dónde estará Brad? Hoy no ha aparecido por aquí.


      —No gracias, mi novia me ha preparado un par de bocadillos. ¡Si quieres, nos los repartimos!


      —Te lo agradezco mucho. Pero prefiero salir un rato a tomar el aire.
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        * * *

      


      La cafetería está llena. La cola de comida caliente es especialmente larga. Así que va a por un muffin y un café. Como llueve, las mesas están casi todas ocupadas.


      Max encuentra un sitio en una a la que están sentadas dos chicas que hablan entusiasmadas. No quiere molestarlas, así que se sienta en silencio en el extremo opuesto. Una de las dos levanta la mirada y asiente, como diciendo que está libre y puede sentarse. Luego siguen con su conversación. Hablan tan alto, que resulta inevitable oírlas. Se llaman Liz y Yuwen y discuten sobre problemas de Topología que Yuwen, al parecer, no acaba de entender, como dice Yuwen, o no quiere entender, como dice Liz.


      Topología. Max se acuerda de las clases a las que asistió de ese tema. En su trabajo se ocupa de ecuaciones que dan soluciones de hasta seis dimensiones. Le resulta difícil dominar ese tema, porque no tienen correspondencia con la realidad. Pero las soluciones describen superficies y espacios en un espacio de seis dimensiones. ¿No debería haber herramientas de topología que pudiera utilizar? Max está a punto de interrumpir a las chicas para peguntárselo. Pero justo cuando está a punto, recogen sus tablets y se marchan.
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        * * *

      


      Max sigue con la topología dándole vueltas cuando se sienta de nuevo frente a su ordenador. El programa de análisis ha finalizado el trabajo. Ahora necesita de nuevo a Artem.


      —El programa ya está. ¿Puedes ayudarme a ver qué ha salido?


      Artem se desplaza con su silla de ruedecillas hasta Max.


      —Déjame mirar.


      —Aquí.


      Su amigo revisa las cifras línea por línea. Entonces saca un documento antiguo del servidor Arxiv.org. Va alternando entre los datos nuevos y los antiguos.


      —¿Qué pasa? —pregunta Max—. ¿He hecho algo mal?


      —No que yo sepa. Ese es el problema.


      —¿Problema?


      —Bueno, has demostrado claramente que en la descomposición de mesones D no hay violación CP.


      —Eso es imposible.


      —Ese es el problema. La violación CP ha sido varias veces demostrada. ¡Aquí, en este estudio de 2019! Y lo que valía hace nueve años, no puede ahora ser incorrecto.


      —Entonces es que he hecho algo mal.


      —Yo no diría eso, Max. Solo has utilizado métodos reconocidos. Pero mira, tu desviación estándar es bastante elevada. Hay una magnitud de diferencia.


      —Entonces el fallo es mío. Son los mismos datos de medición.


      —No; es el mismo experimento, aunque valoras una mayor cantidad de datos. Una parte son de antes de la publicación de 2019 y la otra, de después. Separémoslas.


      —¿Dividimos el juego de datos simplemente por su mitad cronológica?


      —No, tardaríamos demasiado. Tomamos una pequeña parte de los datos del final y por separado una parte del principio. El resultado no será tan significativo, pero lo que nos interesa es la tendencia.


      Artem teclea a toda velocidad. Parece que le ha entusiasmado el tema. Max le está muy agradecido.


      —Vale; ahora a esperar un poco —dice Artem.


      —¿Cuánto?


      —Un par de minutos.


      —Lo soportaré.


      A Max le tiemblan las manos. Se siente encima de ellas. «Tranquilo, tío, tranquilo». Todo esto no tiene por qué significar nada. Pero sí lo hace. Está tras la pista de algo muy grande. Es solo una sensación, aunque... no se atreve a decírselo a Artem.


      —Oye, ¿qué opinas de la topología? —le pregunta en su lugar.


      Artem pone cara rara.


      —Es horrible.


      —¿En serio? Yo creo que es fascinante. Dos matemáticas estaban discutiendo sobre ello en la cafetería. Liz y Yuwen.


      —¿Eran guapas?


      —¿Qué? ¡Estoy hablando de topología, amigo!


      —Nunca me habías llamado «amigo». Eso demuestra que no se trata de eso, o no solo de eso.


      —¿En serio? ¿No te he llamado nunca así?


      —En serio.


      —Pues lo siento. Yo...


      Artem le pone la mano sobre el hombro.


      —No te preocupes. Hay cosas que no hace falta decirlas. Solo me ha llamado la atención.


      —Gracias por haberme llamado a mí la atención de eso. Pero yo sí que estoy hablando de topología.


      —Sí, sí, eso es lo que crees. Me apuesto cualquier cosa a que estuviste a punto de preguntarles algo.


      —Es verdad. Para saber más de topología.


      —Ya tuviste clases sobre el tema.


      —Sí, pero se me ha olvidado la mitad.


      —¿Con cuál querías hablar?


      —Liz.


      —¡Ja!


      —¿Que «ja» ni qué puñetas?


      —No importa. Mira, el programa ya está.


      A punto estuvo de no darse cuenta. Tan metido estaba ya en la topología. Artem se equivoca respecto a Liz.


      Su amigo ya está abriendo los resultados. Los pone de forma que puedan compararse en un lado y el otro de la pantalla. Las cifras parecen iguales a primera vista.


      —Pero la desviación estándar vuelve a ser muy alta.


      —Lógico, porque hemos utilizado pocos datos.


      Es verdad. Y es menor que en el primer ensayo, donde ha valorado todos los datos.


      —¿No te llama algo la atención? —pregunta Artem y señala primero al resultado de la izquierda y luego al de la derecha.


      —Hay una violación CP —dice Max—, en ambos casos.


      —Sí, pero mírate las cantidades. A la izquierda tienes los datos más antiguos y a la derecha los nuevos.


      Eso es realmente interesante. A la izquierda, el mesón D0 prefiere otras series de descomposición que su antipartícula. Es la prueba de la violación CP. En la otra mitad de la pantalla es lo mismo. Pero ¡las series de descomposición están invertidas!


      —Increíble —exclama Max—. En 2019, el mesón D prefería sentarse a la izquierda en el tren y su antipartícula a la derecha. Hoy elige la antipartícula sentarse a la izquierda y el mesón D original a la derecha.


      —Bonita metáfora —bromea Artem—. A lo mejor estamos observando el tren en el viaje de regreso. Imagínate que ha dado la vuelta en algún momento y ahora viene hacia nosotros. ¡El mesón D no ha cambiado de asiento, pero desde nuestro punto de vista va sentado ahora a la derecha!


      —Esto es... el tren... el tren es el tiempo ¿no?


      —Debería ser alguna dimensión del espacio-tiempo —dice Artem—. En las tres dimensiones espaciales nos habría llamado la atención si estuvieran ahora cabeza abajo. Pero el tiempo es prácticamente invisible.


      —Joder, esto no se lo va a creer nadie —exclama Max.


      —Y con razón. ¿O es que tienes la sensación de que el tiempo está yendo al revés?


      —Sería práctico. Entonces tendría la reunión de departamento de mañana ya pasada.


      —Yo ya habría entregado mi disertación.


      —¡Eh! Ya habrías sido padre, Artem.


      —Y abuelo.


      —El Sol ya sería una gigante roja.


      —Tendríamos el fin del universo detrás nuestro e iríamos hacia el Big Bang.


      —Tonterías. Por eso precisamente no nos creerá nadie —dice Max.


      —Me temo que tienes razón —dice Artem—. Los datos son aún demasiado escasos. La desviación estándar es mayor que el valor en sí. Deberíamos calcularlo para todos los valores.


      —Algún día lo haremos. Ahora tengo que ocuparme de mi presentación. Desgraciadamente no tengo aún la sensación de que Shou me la haya aprobado. Los mesones D tendrán que esperar. Pero te agradezco mucho la ayuda.


      No solo la presentación; la topología también le espera. Siendo sincero consigo mismo, Artem también tiene razón. Le habría gustado hablar con Liz. Pero antes de atreverse, tiene que empaparse más de la topología. Si no, quizá lo tome por un tontorrón.


      —Ha sido un placer —dice Artem—. ¡Ven a vernos un día! A mi novia le gustará conocerte.


      Una invitación, qué amable.


      —¿De qué la conoces?


      —Del hospital. Me cuidó cuando me operaron de apendicitis.


      —Anda, ¿es enfermera? Estupendo.


      —También cocino de maravilla.


      —¿Tú cocinas?


      —Pues claro. Ven a casa a cenar y te convencerás.


      —Estuve en tu casa, en el futuro. ¿No te acuerdas?
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      Elisabeth está tiritando frente a la entrada del Hotel. Su hija le ha comunicado en un mensaje de texto que Floki ha superado la operación y ha pasado buena noche. Un golpe de viento se mete bajo el abrigo de Elisabeth. Se aprieta más el cinturón y se envuelve la bufanda alrededor del cuello. Los turistas aún no han regresado. En el comedor del restaurante ha desayunado totalmente sola.


      A las ocho en punto entra el coche de empresa silenciosamente en el aparcamiento casi vacío del hotel. Detrás entra una furgoneta de color naranja. Elisabeth camina hacia los recién llegados. Einar abre la puerta del coche para que se suba, pero ella pasa de largo. El conductor de la furgoneta ha bajado un poco la ventanilla y le pide con gestos que introduzca el sobre por allí. Por la misma ranura le entrega el conductor un recibo. Da media vuelta y desaparece. Elisabeth se mira el recibo. Es un formulario FedEx estándar. La dirección también es correcta. Muy bien.


      Einar carraspea.


      —Ya voy, ya voy —dice Elisabeth.


      Le sujeta la puerta hasta que sube, la cierra, da la vuelta al coche para sentarse al volante y suspira hondo.


      —Buenos días —saluda Elisabeth—. ¿Cómo estás?


      —No he dormido nada bien. Floki...


      —Mi hija me ha dicho que ha superado la intervención.


      —Anda, ¿está con él? No lo sabía. Estupendo. Aunque la doctora me ha dicho por teléfono que aún no está estable del todo. Sabremos más dentro de 24 horas.


      —Me sabe muy mal todo esto —dice Elisabeth.


      —Los volcanes son muy traicioneros. Eso se sabe cuando se trabaja en este sector.


      —Aun así. ¿Tiene familia?


      —Sus padres viven en el campo, en la costa sur. Eran pescadores. Gente muy maja y sencilla. Creo que es el primero de la familia que logra estudiar. Su hermana trabaja de vendedora en un supermercado. —Einar suspira—. Pero ya estoy hablando demasiado. Debemos irnos ya. Nos espera el pozo. ¿Has enviado algo por mensajería?


      —Una revisión de una ponencia de un colega para la PNAS. No podía esperar a que volviera.


      —Entiendo. Podría haberlo hecho yo por ti. Enviamos cada día correo a la central en los Estados Unidos.


      —No quería cargarte además con eso.
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        * * *

      


      Conduce por la carretera principal hacia el este. Cuando Elisabeth ve el campo geotérmico de Hverir por la derecha, no puede evitar pensar en su hija.


      —¿Puedes parar un momento? —pregunta.


      —No tenemos tiempo para admirar las vistas —responde Einar.


      —Solo un segundo. Tengo que enterarme de algo.


      El Jeep gira a la derecha.


      —Hasta la roulotte esa de ahí delante —dice.


      Einar detiene el Jeep justo delante de la autocaravana. El coche ya no está. Tampoco ve a la pareja mayor ante el vehículo. A lo mejor hace demasiado frío. Elisabeth se baja y llama a la puerta. Esta enseguida se abre y se asoma el geólogo. Tiene el aspecto de acabarse de levantar.


      —Anda, la mujer del barro —dice.


      Estira su brazo desnudo y la toca en la manga.


      —Aún lleva un par de salpicaduras.


      Elisabeth se mira la manga. El geólogo tiene razón. Debería haberse mirado antes en el espejo. Forma parte de su rutina, pero por ahora nada es normal.


      —¿Dónde ha dejado a su hija?


      —Solo quería pedirles una información —dice Elisabeth.


      —La escucho.


      —¿Se ha calmado ya Hverir?


      —Sí, ayer sobre las seis de la tarde paró.


      —¿Cree que el volcán ha vuelto a dormirse?


      —Eso es improbable —opina el hombre—. Por eso nos quedaremos un par de días, cerca de la carretera principal.


      Una sensación desagradable le recorre todo el cuerpo. Los agujeros de lodo siguen haciendo un gran estruendo. Del interior del vehículo, una voz de mujer le dice algo ininteligible.


      —Ya lo ve —dice el geólogo—. Todavía no se ha acabado del todo.


      —Gracias. ¿Cómo es que no los han echado ya de aquí, como a los demás turistas?


      —La policía de la zona me conoce. Seguramente creen que un geólogo podría ser útil en cualquier caso.


      —Es verdad. Gracias de nuevo, por salvarme la vida.
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        * * *

      


      El Jeep se detiene esta vez justo delante del edificio industrial en el que se aloja la central geotérmica. Se abre una valla.


      —¿No íbamos al pozo? —pregunta Elisabeth.


      —No; primero tengo una sorpresa aquí para ti —dice Einar.


      Aparca delante de una barraca de aspecto bastante nuevo. Frente a ella hay un rótulo con el logotipo de la empresa de perforación, cuyo nombre es un juego de palabras que combina «aburrimiento» con «perforación».


      —Ven —pide Einar.


      Baja, da la vuelta al coche y abre el portón de la parte trasera. A continuación caminan hacia la barraca. El camino es polvoriento. Pero parece que hace algo más de calor.


      Detrás de la barraca llegan a un pasillo iluminado con potentes lámparas de techo.


      —Si necesitas ir al baño, hay uno al final del pasillo —dice Einar, y señala hacia delante.


      —No, gracias.


      —Bien.


      Abre la segunda puerta de la derecha. Es una oficina del tamaño del dormitorio de su casa. Hay dos escritorios a la izquierda, con ordenadores, y, a la derecha, varias estanterías. Delante ve algo similar a un robot estropeado, al que han sacado todo el aire.


      Se les acerca una joven. Deberá tener unos veinte años, la cara llena de pecas y el cabello recogido en una coleta.


      —Doctora, es un honor conocerla —dice la mujer.


      —Llámeme Elisabeth.


      —Shania. Su libro de Topología me salvó la vida.


      —Vaya, me alegro mucho. ¿Estudió Matemáticas?


      —Y tanto. Aunque luego acabé en el mundo industrial. El salario es considerablemente mejor.


      —¡Felicidades! ¿Lleva mucho tiempo en Islandia?


      —No, solo un par de meses. Tenía un proyecto frente a la costa mexicana del Pacífico. Pero cuando buscaron a alguien que dominara un poco la topología, fui la única que se presentó.


      —Entonces seguramente le deba a usted que haya sido invitada.


      —Sí, la recomendé yo, Elisabeth, así es. Si alguien puede resolver este problema, es usted.


      —Me temo que es un honor exagerado.


      —Ya lo veremos. ¿Me permite que le hable sobre la situación actual?


      —Por favor.


      Shania señala al primer ordenador, le acerca una silla a Elisabeth y se sientan las dos. En pantalla aparece la sección de un pozo profundo. Hacia el final del tercio superior parpadea un punto. Shania se lo señala.


      —Este es nuestro objeto —explica.


      —Que todavía no he visto —dice Elisabeth.


      —Espero que eso podamos solucionarlo. Pero hay un problema más.


      Shania pulsa una tecla y el pozo se llena de color rojo claro.


      —Desde el accidente de ayer tenemos agua en el pozo —dice Shania.


      —¿Cuánta? —pregunta Elisabeth, aunque ya se teme la respuesta.


      —Ya lo ve en la imagen. El agua ha dejado el objeto sumergido a diez metros de profundidad. Y eso no es todo. Se trata de agua muy caliente.


      —Quemó a Floki —dice Elisabeth.


      —Sí, subió disparada a gran velocidad. No pudo retroceder con suficiente rapidez. Hemos podido sellar el pozo. Técnicamente no es problema. La cabeza autónoma de perforación aguanta temperaturas mayores y no ha sufrido ningún daño. Normalmente tampoco hay nadie en el pozo, por lo que no hay ninguna protección especial contra la entrada de agua. Simplemente no hacía falta, ya que perforamos de forma autónoma.


      —Entiendo. Floki estaba en el lugar equivocado en el peor momento. ¿Supongo que ahora me toca seguirle los pasos?


      —Eso sería fantástico. Si alguien puede resolver este problema, es usted. Para eso nos han traído del instituto vulcanológico un traje especial. Con él podrá sumergirse en el pozo.


      Eso sí que son novedades. Primero la bajarán cien metros dentro del pozo y luego la sumergirán unos cuantos metros más en agua hirviendo. Suena a aventura. Laura estaría entusiasmada.


      —No sé —dice Elisabeth—. El agua debe estar hirviendo, ¿no?


      —Ya no quema tanto como ayer, hoy está a solo 94 grados centígrados. ¿Lo ve? Tenemos sensores a distintas profundidades.


      En la pantalla, a la altura del punto intermitente, pone «93,8».


      —Pero si en un día ha bajado siete grados, no tendríamos más que esperar ocho días más y la tendríamos a temperatura corporal. Lo cual me gustaría mucho más. No necesitaríamos ni el traje.


      —Pero sí que necesitaría al menos oxígeno, Elisabeth. Y lo más probable es que no tengamos ocho días. La erupción del Krafla es solo cuestión de tiempo. Claro que podrían abrirse cráteres más al sur, pero todo el sistema entra entonces en situación de estrés. Si tenemos mala suerte, el objeto quedaría enterrado para siempre.


      —Siempre será mejor eso que no que se quede una persona enterrada allí de por vida.


      —Nuestros jefes no lo ven así, por desgracia. El objeto tiene prioridad máxima.


      —¿Y si me niego?


      —Tiene derecho a negarse, claro. Le prometo que no le pasará nada. Los geólogos coinciden en que hoy, al menos, no habrá erupción. El Krafla sigue todavía en fase de calentamiento. La instruiremos debidamente y cuidaremos bien de usted. Pero nadie la obliga a bajar al agujero.


      —Seguramente, en ese caso, alguien más debería ocuparse.


      —Entonces me tocaría a mí. No soy experta en topología, pero todavía no me he olvidado de lo que aprendí en la universidad.


      Sin duda, cada decisión tiene sus consecuencias. Ayer estaba enferma y Floki fue gravemente herido. Si se niega, ¿qué le pasará a Shania? Esa chica tiene toda la vida por delante. En el peor de los casos, necesitaría Shania más tiempo ahí abajo del que necesitaría ella, y eso quizás acabará hiriéndola. Otra vez alguien herido por su culpa. No debe suceder.


      —Está bien, me meteré en el pozo —dice al final.


      —Estupendo —exclama Shania—. Vamos a ver el traje especial que tenemos para usted.


      Acompaña a Elisabeth al lado opuesto de la oficina. El robot dañado será su crisálida protectora para el descenso y la inmersión.


      —El traje se construyó para poder analizar erupciones volcánicas en el fondo marino. Allí también tenemos temperaturas del agua relativamente altas. Por eso tiene una doble capa, cuyo espacio interior solo permite transmisión de calor por radiación. En la segunda capa circula un líquido refrigerante. El punto débil son las manos. Con esos guantes tan gruesos no tendrá la misma habilidad que suele tener la mano humana.


      —Me temo que esto es demasiado abstracto para mí —dice Elisabeth.


      —Tiene razón. Subiré el traje al Jeep con ayuda de Einar. Nos vamos entonces al pozo y lo probamos.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Esta vez, Elisabeth no piensa en Mordor cuando se acercan al agujero en la montaña. Piensa en Floki, que anteayer aún se sentaba en el asiento del acompañante, que habla un islandés mágico y cuyo teléfono suena con Wagner. Cuanto más penetran en la montaña, más acongojada se siente. ¿No podría recibir Shania una llamada como la de Floki anteayer, que la envíe de vuelta al hotel?


      Esos ligeros temblores que anteayer parecían motivo suficiente para volver, parece que hoy ya no importan para nada. ¿Habrá puesto alguien a la empresa de perforaciones entre la espada y la pared? Parece haber un interés realmente muy grande en recuperar ese objeto.


      O se está preocupando en exceso. ¿No le habría advertido hoy otra carta si hubiera estado en peligro? Debe procurar no perder su olfato científico. Nadie puede saber lo que pasará hoy. La carta fue un truco único que hoy no se repetirá.


      El coche se detiene. Se bajan todos. El vigilante, armado hasta los dientes, les hace un gesto. Elisabeth espera, mientras Einar y Shania se ocupan del traje. Lo llevan hasta una puerta. Para pasar el traje por ella deben girarlo de lado. Tendrá un aspecto muy divertido metida allí dentro, con las hombreras de un jugador de fútbol americano.


      La sala en la que se encuentran le recuerda el sótano de la casa de su abuela en las Montañas Rocosas, solo que es algo mayor, con un techo a cuatro metros de altura. Está excavada en una roca oscura, casi negra, como puede verse en las paredes bastamente trabajadas. Unas lámparas de minero a los lados lo alumbran todo. Obtienen corriente de un generador de metanol que hay en la esquina.


      El agujero por el que bajará se encuentra en el centro. Se imaginaba un varillaje gigantesco encima del agujero. Pero no tiene sentido. Allí se perfora de forma autónoma. Un cable, grueso como un brazo, que cuelga al borde del agujero, proporciona energía a la perforadora. Encima del agujero cuelga una construcción que recuerda al cubo para pozos, aunque bastante más grande. El cubo es una especie de cesta en la que caben hasta dos personas. O una con un traje de buzo muy abultado. Junto a la construcción hay un tambor muy grueso con manivela para hacer subir y bajar la plataforma.


      La cesta le da miedo. Está hecha con barras de metal que parecen bastante estables; más o menos como las jaulas con las que los valientes buzos dan de comer a los tiburones. De ahí dentro no podría salir ella sola jamás.


      —Bueno, ahora toca ponernos el traje —dice Shania.


      —¿Ponernos? —pregunta Elisabeth.


      —Vale, usted. Pero yo la ayudo.


      Elisabeth tiene que desnudarse y quedarse en ropa interior. Eso no selo había dicho nadie. Einar se da la vuelta hacia la puerta sin que nadie le haya dicho nada. Shania le da unos leggins y una camiseta de manga larga. Por suerte no hay espejos aquí. La camiseta le queda muy ajustada y le aplasta los pechos. Los leggins le quedan muy apretados en los tobillos.


      Einar le acerca entonces un taburete de hierro. Sujeta la parte inferior del traje junto con Shania delante de ella. Las perneras son estrechas, pero con los leggins es más fácil meterse dentro de lo que creía. Elisabeth suda igualmente, tras haber metido solo las piernas. Einar y Shania la ayudan a ponerse las botas. Al final sigue un pesado cinturón.


      A continuación tiene que ponerse la parte superior, que se une por detrás con la inferior. Ponerse esta parte es lo más fácil. Pero luego empiezan sus ayudantes a cerrar las cremalleras. Elisabeth vio una vez cómo un carnicero rellenaba la masa de carne dentro de un intestino. Ahora se siente masa de carne para salchichas, y eso que la cremallera ha llegado solo a la altura del pecho. Su escote le recuerda a las camareras con jarras de cerveza que sirven en la Oktoberfest de Alemania.


      —¿Puedo? —pregunta Shania.


      —Sírvase usted misma.


      Shania presiona con ambas manos sus pechos hacia un lado para poder cerrar la cremallera del todo. Duele tanto que se le salta una lágrima por el ojo izquierdo, pero reprime cualquier grito. Elisabeth se sube ella misma la cremallera hasta arriba. Siempre se ha enorgullecido de tener un cuello fino. No tiene ni arrugas en él.


      —Está quedando bien, creo—dice Shania—. ¿Quiere que le haga una foto?


      —¡Ni se le ocurra!


      —Ahora el casco —dice Einar.


      Levanta el casco por encima de su cabeza. Por un momento tiene la sensación de quedarse sin aire. Shania le pone una mano tranquilizadora sobre el hombro.


      —Todo bien —afirma la joven.


      Quizá debería haberse negado. Pero será, al menos, una experiencia inolvidable.


      —Conecto el casco al circuito —dice Einar—. No te preocupes, que el casco está aún abierto por abajo.


      ¿De qué debería preocuparse? Pero entonces se da cuenta. El aire que entra ahora en el casco huele totalmente distinto.


      —Respira hondo —le pide Einar—. Voy a cerrar el casco para que no perder demasiado helio.


      —¿Helio?


      Su voz suena ahora muy distinta. ¿Será por la transmisión por radio?


      —Sí, estás respirando una mezcla de helio y oxígeno, llamada Heliox. Así evitamos que el nitrógeno del aire normal forme burbujas en tu sangre o te envenene cuando estés ahí abajo.


      —Muy tranquilizador. ¿Cuándo cerrarás el casco?


      —Ya está cerrado. Estás respirando de un recipiente a tu espalda. Una máquina filtra el dióxido de carbono del aire que exhalas. Podrías pasarte así el resto de tu vida ahí abajo.


      —No es precisamente mi intención.


      —Einar exagera —dice Shania—. No sabemos aún cuánto tiempo aguantará este traje la temperatura bajo el agua.


      —¿No lo habían probado ya antes?


      —No en agua a 93 grados.


      Aunque sabe que el punto de ebullición del agua es de 100 grados centígrados, Elisabeth lo convierte a Fahrenheit. Aún se aclara mejor con la vieja medida. ¡Casi 200 grados!


      —¿Cuál ha sido el máximo hasta ahora? —pregunta.


      —Creo que 50 grados —dice Shania.


      —63 grados —asevera Einar—. Fue en una fuente subterránea... ya no recuerdo el nombre. Pero no te preocupes; te controlaremos desde arriba y te sacaremos si se pone peligroso.


      —Antes de que se ponga peligroso —puntualiza Shania.


      —Sí, claro —dice Einar.


      Los dos son muy buenos a la hora de tranquilizarla.


      —Entonces ¿no baja nadie conmigo?


      —Por desgracia, es imposible. No hay sitio en la plataforma.


      —¿Shania?


      —¿Sí?


      —Hágame una foto. A través del casco no se sabe quién hay dentro, pero si pasara algo, al menos pueden darle a mi hija esta última foto mía.


      La joven saca su móvil y brilla un flash.


      —¡Tiene muy buen aspecto! —dice Shania—. ¿Quiere verla?


      —Vale.


      Shania pulsa un botón y la superficie de la pantalla se aumenta a formato A4. En la pantalla se ve una figura de edad incierta, que sorprendentemente le gusta mucho. El traje mantiene en forma lo que ya no puede resistirse a la gravedad. Aunque ahora mismo preferiría mil veces llevar el chándal que suele ponerse cuando limpia su casa los sábados.
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        * * *

      


      La cesta desciende lentamente a las profundidades. Hay focos en la parte superior e inferior. Al cabo de dos minutos solo puede ver manchas negras por encima y por debajo de ella.


      —¿Todo bien por ahí abajo? —pregunta Einar—. ¿Qué tal la conexión por radio?


      Lo oye como si estuviera a su lado.


      —Conexión perfecta. Me estoy preparando para morir.


      —Sí, un poco de drama es normal con estos descensos —dice Einar.


      ¡Mira quién habla! Einar no tiene que estar como un canario encerrado en su jaulita.


      De repente, ve luz delante de ella. Se asusta. ¿Será el artefacto?


      —Acabo de encender la linterna del casco —informa Einar.


      —Podrías haber avisado antes.


      —Lo siento.


      Sigue descendiendo. Siente un desagradable escalofrío, provocado, sobre todo, por el sudor frío que desciende por su espalda. La refrigeración del traje parece funcionar demasiado bien. Pensaba que meterse en la panza de un volcán sería más espectacular. La perforadora autónoma ha creado un pozo perfectamente circular. La roca parece muy uniforme. Solo de vez en cuando pueden verse algunas manchas blancas, que parecen ser una especie de moho.


      —¿Hay moho ya en el pozo?


      —¿Las manchas blancas? —pregunta Einar—. Ahí reparamos pequeños desprendimientos. Cuando la perforadora atraviesa pequeñas o grandes cavidades, las sellamos, por pura medida de seguridad. El agua caliente solo debe poder subir hacia arriba.


      —Entiendo. Empiezo a tener frío. ¿Podríamos bajar un poco la refrigeración?


      —No hará falta —dice Einar—. Estamos a punto de tocar la columna de agua.


      «Estamos, seguro. Tú estás cómodamente en seco». La jaula se ralentiza. El agua alcanza sus botas y va subiendo, pasa por las rodillas, rodea su cintura, calienta el sudor en su espalda y amenaza su cara. Instintivamente aguanta la respiración. El agua la cubre ya del todo.


      —Elisabeth, tienes que respirar —dice Einar.


      Claro que tiene que respirar, pero es más fácil decirlo que hacerlo. Cierra los ojos y se imagina que está en la cima de una montaña con unas vistas maravillosas, por ahí en las Montañas Rocosas. Exhala el aire. Inhala. Y exhala.


      —Muy bien, Elisabeth —la alaba Einar.


      Abre los ojos. A primera vista, no parece haber cambiado nada. El agua es totalmente transparente. Pero el haz de luz brilla de forma distinta, como si la luz fuera más lenta, y al mover los brazos nota resistencia. Controla el indicador en su muñeca izquierda. Allí se indica la temperatura, en grados centígrados, claro: 49º C. La temperatura corporal es de unos 37 grados. Nunca se había bañado a esta temperatura.


      —¿Cómo te sientes? —pregunta Einar.


      —Pues por ahora muy bien. Dentro del traje se está bien.


      —Entendido. Nos faltan un par de metros.


      Otra vez «nos». Elisabeth se agarra a las barras de la jaula y se inclina hacia delante. El agua tiene una gran ventaja: aquí prácticamente no pesa nada y el voluminoso traje ya no es tan difícil de soportar.


      ¿Podría ser que percibiera un brillo hacia el fondo? Mira hacia abajo y luego hacia arriba, pero la linterna del casco le dificulta la visión.


      —¿Podrías apagar la luz, Einar?


      —Tienes un botón justo a la derecha del casco. Pero puedo hacerlo yo por ti.


      Elisabeth toquetea por su casco. Shania tiene razón. Los guantes no son muy flexibles, pero encuentra el botón y lo pulsa. Se hace muy oscuro; tanto que hasta nota cómo el pánico la agarra del cuello.


      —¿Elisabeth? —dice Einar—. Tu pulso...


      —Estoy bien —miente ella.


      La oscuridad es tan brutal que se siente totalmente sola. Pero la sensación desaparece rápido a medida que se le va acostumbrando la vista. Sigue habiendo fuentes de luz: el indicador en su brazo y un LED amarillo y rojo en el cinturón con los contrapesos... y un brillo verde que le llega desde las profundidades.


      ¡Uaalaa! Esa luz parece mágica. Seguramente por la ilimitada oscuridad, pero allí de donde procede parece ser la entrada a un reino de fantasía. La vida de Elisabeth gira, en el fondo, alrededor de los números. Pero no puede evitar sentirse atraída y nota un extraño cosquilleo por todo el cuerpo.


      —Veo algo —dice.


      —Sí, quedan unos veinte metros —afirma Einar.


      Elisabeth empieza a sudar a medida que la jaula desciende. Al principio cree que es por el entusiasmo, pero entonces se mira el indicador de temperatura: 83º C. Está siendo hervida lentamente. El traje todavía la está protegiendo, pero aún no ha alcanzado su objetivo.


      La jaula desciende metro a metro con su carga humana a bordo. Elisabeth tensa la mandíbula. El ruido aumenta, porque el ventilador del casco va a pleno rendimiento. Aun así, por el interior del casco se forman ligeros velos. ¡Deberían haberla traído aquí antes de que el pozo se llenara de agua!


      —Se me empaña el casco. No puedo ver bien el objeto.


      —Podría desconectar la ventilación adicional —dice Einar.


      —Hazlo, por favor.


      Vuelve el silencio. Ahora suda más; los goterones le bajan por la frente, se le meten en los ojos y gotean por la nariz hasta desaparecer bajo su barbilla. Nunca antes había sudado tanto. Pero también se desempaña el cristal interior. El artefacto se transforma de una mancha verde informe a una figura casi majestuosa, que parece contener profundos secretos matemáticos y brilla desde su interior. Tres estructuras anulares se entrelazan de forma imposible. Elisabeth está asombrada ante tanta belleza en un objeto tan simple. A veces sueña con formas así, pero en sus sueños nunca son tan espectaculares como esta. Ni tan reales.


      Cierra varias veces los ojos para asegurarse de dónde está. Esta es la realidad. Pero la forma debajo de ella solo es simple en una realidad hiperdimensional. Elisabeth repasa sus recuerdos; ¿dónde vio algo así alguna vez? En el dibujo que le enseñó Flynt le pareció más una variedad de Kähler, pero esto parece otra cosa. ¿Lorentz, quizás? Pero estaría en un espacio de cuatro dimensiones y su instinto matemático le dice que es más bien la proyección cuatridimensional de un objeto con más dimensiones; como el recorte plano bidimensional de un objeto tridimensional, más o menos.


      —Esto es matemáticamente revolucionario.


      —Estupendo —dice Einar.


      —Intentaré una descripción geométrica diferencial...


      —Elisabeth, necesitamos esa cosa arriba. Ya habrá tiempo luego para lo demás.


      —Claro —responde ella.


      Elisabeth suspira. El artefacto es tan hermoso y tiene la sensación de que ese es exactamente el lugar en el que debe estar. Pero sus superiores no los dejarán en paz.


      —Un metro más abajo, por favor.


      La jaula se pone en marcha. ¡Oh, no! Ha calculado mal. El artefacto parece más grande de lo que es y ese metro es ya demasiado. La jaula lo dañará.


      —¡Parad! —grita.


      Pero ya es demasiado tarde. La jaula toca el brillo verde del anillo superior, que parece tan delicado. Espera ruidos de rotura, grietas, pero el material no se rompe. El metal de la jaula y el brillo verde se combinan entre sí. El artefacto asoma por dentro de la jaula. Solo un trocito, pero es evidente. Elisabeth se agacha. Tiene que tocar el artefacto. La está atrayendo. Evita pensar en que podría ser peligroso. Ni siquiera parece ser de este mundo. ¿Y si el artefacto la catapulta a otro lugar del universo, o a otro tiempo? No importa; se agacha y lo toca.


      No pasa nada. El objeto es duro y frío. El indicador en su muñeca dice que está a 92 grados, pero el calor no parece pasar del agua al material. Lo acaricia. Le gustaría poder quitarse el guante para notar mejor la estructura.


      —¿Elisabeth? Me estoy preocupando —dice Einar.


      Sujeta el artefacto con ambas manos, pero no se mueve. Qué pena. ¿No podría al menos una parte de este encargo resultar algo fácil?


      —No se mueve.


      —Lo sé. Ahora querría subirte.


      —Pero el traje funciona, ¿no?


      —La temperatura interior está fuera de todas las tolerancias —dice Einar—. Te estás asando poco a poco. Aunque ese es el menor de los problemas.


      La cesta se eleva. Se mueve un palmo hacia arriba y se queda quieta, vibrando.


      —¿Cuál es el mayor? —pregunta Elisabeth.


      —La perforadora indica que algo se acerca desde abajo.


      —¿Algo?


      —No sabemos qué es. El sensor de presión ha saltado.


      —¿De cuánto tiempo dispongo?


      —Dos, tres minutos, a lo sumo.


      —Entonces propongo que me saques de aquí a toda velocidad.


      —Ya nos gustaría, pero la cesta se ha quedado enganchada. ¿Ves algún obstáculo?


      Elisabeth enciende los focos y mira a su alrededor. La cesta está apartada de la pared por todos los lados. No hay nada que la frene, excepto... se agacha, toca el artefacto y lo sacude. No se mueve, como si estuviera anclado con garfios de acero. Su mirada sigue los anillos, algo que no es nada fácil. La proyección especial de una forma de seis dimensiones aprovecha atajos imposibles. Pero es evidente que el objeto no está anclado a la pared.


      —La cesta ha penetrado un poco en el objeto. No parece anclado, pero aun así no hay quien lo mueva.


      —Podríamos tirar con más fuerza —dice Einar.


      —¿Y a qué esperáis?


      —Tengo miedo de perderte, si se rompiera el cable.


      —Tendremos que correr ese riesgo.


      Genial. Si se rompe el cable, se asará del todo. Pero, al menos, podrá mirar ese fantástico objeto hasta que se le acabe el aire. ¿Qué mejor que eso podría desear una matemática? Solo le da pena Laura.


      —De acuerdo, pongo en marcha el motor.


      La cesta vibra y se inclina un poco hacia un lado. Elisabeth se agarra a las barras metálicas. El artefacto no la deja ir. Mira hacia arriba. El cable está tenso. No puede ver las fuerzas a las que está sometido.


      —Mierda —dice Einar.


      Elisabeth se tranquiliza. Sabe lo que eso significa. Y es que es muy curioso: si hace un mes le hubiera dicho alguien que moriría en un pozo volcánico en Islandia, se habría muerto de la risa. Pero ahora le parece totalmente lógico. ¿Para qué se ha especializado en Topología, si no es precisamente para pasar los últimos minutos de su vida junto a este fabuloso artefacto? Alguien le ha reconocido este destino, y le resulta sorprendentemente fácil aceptarlo.


      —Lo siento —se disculpa Einar.


      Siente un golpe en la mano izquierda, con la que se agarraba a la cesta. Da un respingo hacia atrás. Son restos del cable.


      —Ya hemos pedido ayuda —explica Einar—. Con un cable de repuesto más grueso podremos subirte, seguro. No podíamos saber que la carga sería tan elevada.


      —No es culpa tuya, Einar. ¿Cuánto me queda?


      —Cinco minutos hasta la sobrecarga térmica. Pero dentro de un minuto llegará la onda expansiva de las profundidades.


      Sesenta segundos. No es suficiente para abrir la puerta superior y nadar hacia arriba. Pero sí bastará para una oración. O se ocupa una última vez del artefacto. Si alguien puede entenderlo, es ella. Piensa en todas las formas conocidas que ha visto. Algunas se aplican en la Teoría General de la Relatividad, otras en la Física Cuántica. Como topóloga, ella crea las herramientas para muchos campos de investigación. Pero ahora debe pensar al revés. La forma es real, por muy irreal que parezca. Solo puede ser una proyección. Pero ¿qué habrá detrás?


      —Lo siento, Elisabeth —dice Einar.


      Ella ignora la voz. ¿Qué sentido tiene este artefacto? Para saberlo, debe primero descubrir cómo se describe matemáticamente. Pero ya no le queda tiempo para eso. Es una pena. Al menos, ha visto algo que solo muy pocos habrán visto jamás.


      Un golpe sacude la jaula. La mueve de un lado al otro. ¿Una erupción volcánica? Un segundo golpe. Elisabeth se cae. Las barras metálicas la aguantan. Pero la jaula se mueve. Asciende a toda velocidad. Empieza a marearse. La cesta cruza ahora la superficie del agua. Elisabeth está a punto de perder el conocimiento.


      Pero no debe dormirse. A su alrededor bulle el agua. La jaula está inclinada y parece haberse quedado trabada, pero no lo suficiente como para impedir que se hunda en el agua. Desciende lentamente ahora. Este es su momento. Se quita el cinturón con los contrapesos, los pasa por entre las barras y los deja caer a las profundidades.


      Entonces se ocupa de la salida. Ha entrado en la jaula, así que debe poder salir. Funcionará. Presiona la palanca que cierra la salida, pero está encallada. La sacude y, repentinamente, se abre. La jaula ya está de nuevo bajo el agua. Pasa a través del agujero, se queda enganchada con una trabilla del cinturón, se libera, se empuja sobre la jaula y nada hacia arriba.


      Hasta aquí bien. Controla la temperatura: unos 60 grados. Pero por encima de ella hay muchos metros de aire. No se atreve a imaginarse la distancia.


      —Einar, ¿me oyes?


      —¡Dios mío, estás viva! —responde él.


      —Eso parece. Estoy flotando en la superficie del agua.


      —Vamos a sacarte de allí —dice Einar.


      —Me temo que, a 60 grados, no tengo demasiado tiempo.


      —Shania ya se ocupa de un cable. ¿Puedes decirme qué es lo que ha subido de las profundidades?


      —Ni idea. Era más ligero que el agua. ¿Gases, quizás?


      —Ya; podría haberse soltado algo de un pasillo lateral. ¿Y cuál es tu impresión sobre el objeto?


      —Me quieres distraer, ¿verdad, Einar?


      —Me has pillado. Quiero seguir hablando contigo. Para ser francos, los indicadores de tu estado de salud no son muy buenos, que digamos.


      —¿Cómo de malos?


      —Presión arterial demasiado alta, baja saturación de oxígeno. Me temo que el rápido ascenso te podría haber causado daños. Pero te necesitamos despierta si queremos que funcione lo del cable.


      —No te preocupes, todavía me encuentro bien.


      Y no es mentira. Elisabeth se siente más despierta que en los últimos diez años. Debe ser la adrenalina. Hace casi exactamente diez años estuvo a punto de causar un accidente de tráfico. Luego se sintió como ahora, despierta.


      —¿Y qué hay del objeto, entonces? —pregunta Einar.


      —Es fascinante. Pero estoy muy lejos de poder descubrir de qué se trata.


      —Es una pena. No habrá sido entonces la última excursión a las profundidades del pozo.


      —Eso me da igual. Yo, al menos, no volveré a meterme jamás en esta jaula de nuevo.


      —Lo entiendo. Seremos Shania o yo quienes bajemos.


      Eso se temía Elisabeth. Si se niega, le tocará el turno a otro. Pero ¿no tiene derecho a preocuparse por su propia vida?


      —Elisabeth, ¿me oyes?


      —Alto y claro.


      —Buenas noticias. Shania ha traído cuerdas. Las estamos anudando entre sí.


      —Eso suena bien. ¿Cómo pensáis hacerlo?


      —Te bajamos un extremo y tiramos de ti hacia arriba. Sabrás agarrarte a una cuerda, ¿no?


      Trepar por cuerdas, su peor pesadilla. A ver si la adrenalina la sigue ayudando.


      —Tendré que saber. ¿O hay otra alternativa?


      —Pues no.


      Elisabeth suspira y se queda tumbada de espaldas. Sin el cinturón de plomos, flota por sí sola en la superficie. Va cambiando la posición, de espalda a la de panza abajo. Así cada lado puede enfriarse un rato al aire. Cuando está panza abajo, puede ver allí al fondo el brillo verde del artefacto, que parece estar esperándola. No espera a Shania ni a Einar. Debe solucionar el problema, sea como sea. ¿No había notado antes ya esa consecuencia, que la ha llevado a lo largo de su vida hasta aquí?


      —¿Elisabeth? Estamos listos —dice Einar.


      —Enseguida estoy.


      Elisabeth se gira. La cuerda cuelga en el centro del pozo. Le parece muy delgada. Nada hacia ella y la agarra, El grueso guante se cierra dudoso a su alrededor.


      —¿Eres tú? —pegunta Einar.


      —Sí. Bajadme un poco más de cuerda.


      El extremo desciende un poco más, toca la superficie y se hunde.


      —Un poco más —dice.


      La cuerda baja más. Asciende un poco por la cuerda y luego envuelve las piernas con ella. Así debería funcionar. Sus piernas aún notan como el agua la impulsa hacia arriba.


      —Estoy lista.


      —Entendido. Vamos a tirar ahora para subirte. A la de tres. Uno, dos, tres.


      Nota un tirón en la cuerda, que primero corta en sus manos y luego en todo su cuerpo. El traje de buzo es grueso, pero esa fina cuerda parece cortar como la hoja de un cuchillo. Por suerte, el material es más resistente que su piel. En bañador no podría resistir el dolor. Y va en aumento, porque la cuerda asciende a trompicones. Elisabeth se imagina a Einar y Shania tirando alternativamente de ella.


      Como la pared es tan uniforme, le cuesta calcular la velocidad. Estaría bien que llegara pronto arriba, pues sus ciento setenta y cinco libras de peso tiran de sus brazos y piernas. Si logra volver algún día a casa, pondrá en práctica los consejos de su cardióloga.


      —Una pausa breve —dice Einar al cabo de un rato.


      Solo faltaba esto. Pero tiene que entender, que los dos allá arriba están haciendo un trabajo hercúleo. Al final de la cuerda, el peso corporal recae en los músculos de brazos y piernas. Einar y Shania deben estar trabajando con pura fuerza muscular. Por eso están los dos allí. ¿Quién tendrá el trabajo más pesado? Pensar en esas cosas la distrae del dolor que siente.


      —Seguimos —dice Einar.


      —Puedo aguantar aquí colgando un rato más, si hace falta.


      —No, es mejor si conseguimos subirte ahora de un tirón. Solo hemos hecho una cuarta parte del recorrido.


      —¿Por qué es mejor? —pregunta.


      —¿Realmente quieres saberlo?


      —Sí.


      —La cabeza de perforación ha vuelto a notificar diferencias de presión. Así que vuelve a subir algo desde abajo.


      —La montaña tiene hipo —dice Elisabeth.


      —No sabemos lo que es —se lamenta Einar—. Podría tratarse de otra burbuja de gas. O de lava incandescente.


      —Eso no lo sobreviviría la perforadora.


      —Te equivocas. Aguanta hasta los 3250 grados. Es capaz de abrirse camino a través de la lava.


      —Premio para la perforadora. Así que os agradecería que me sacarais de aquí cuanto antes.


      —En esto estamos.
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        * * *

      


      —Coge mi mano —ordena Einar.


      Elisabeth no se atreve a soltar los dedos de la cuerda. Durante un instante deberá aguantar su peso con la otra mano y las piernas. ¿Será capaz de lograrlo? Se siente como si se hubiera rasgado gran parte de sus fibras musculares. ¿Es eso anatómicamente posible?


      Una mano la agarra por la muñeca. Suelta los dedos. Una segunda mano sujeta su otra muñeca, pero esta vez no se atreve a soltar la cuerda.


      —La tengo —dice Shania—. Ya está a salvo. Puede soltarse tranquilamente con la otra mano.


      Pues bien. Destensa los músculos, Su cuerpo cae unos centímetros. Otro chute de adrenalina, aunque no parece quedarle mucho de eso, ya. Está totalmente agotada. Ahora la están subiendo. Su torso se apoya en el borde del pozo. Alguien saca también sus piernas. La dejan tumbada en el suelo. Y allí se queda, como un pez muerto. Shania y Einar pueden dejarla dormir aquí sin problema.


      —Creo que ya no necesitaremos más el traje —dice Einar.


      Alguien le abre el casco. Vuelve a respirar el aire del sistema de cuevas. Apesta a azufre. Alguien le pone un cojín debajo de la cabeza. Muy amable. Shania se arrodilla a su lado y le abre la cremallera. Otra persona, debe ser Einar, se encarga de las botas. Los dos la ayudan a quitarse la parte superior. Para ello debe girarse un momento hacia la derecha y luego hacia la izquierda. La van pelando del traje como una salchicha.


      Pronto se quedará con la ropa interior especial. Shania y Einar le quitan también los leggins y la camiseta. Ahora está en sujetador y bragas delante de esos dos extraños, pero le importa un pimiento. Solo quiere meterse en la cama. Con la ayuda de Shania se viste sin levantarse del suelo. Pero llegará el momento en que tendrá que ponerse de pie.


      —El coche no está lejos —dice Einar.


      Elisabeth se apoya entre sus dos ayudantes. No le duele nada. Mentira. El cuerpo entero es todo dolor. Tardará años en recuperarse.


      Ahora ya la sientan en el asiento trasero. Shania le abrocha el cinturón y se sienta a su lado. Así no puede caerse. Einar va al volante.


      —Te llevaremos al hospital —dice él.


      —¿A Akureyri? —pregunta Elisabeth.


      —Exacto.


      —Ni se os ocurra. Llevadme al hotel. No estoy enferma.


      Solo faltaría que Laura, que seguro que espera en Akureyri a Floki, la vea allí. No, simplemente dormirá todo lo que pueda y luego seguro que se encontrará mucho mejor.


      —Como quieras —dice Einar.


      Parece incluso que lo prefiere. Claro, la empresa quiere que se solucione el secreto del artefacto. Los hospitales no suelen dejar ir a casa a sus pacientes al día siguiente.


      —Gracias —murmura agotada.
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      —Buenos días, Max —dice Winston.


      —Buenos días, Winston.


      —Puedes llamarme Winnie, si quieres. Todo el mundo me llama así.


      Max no puede evitar pensar en el osito de Winnie The Pooh, y eso no le va nada a Winston, un hombre alto, de piel oscura y totalmente calvo, a quien le gusta llevar camisas hawaianas. Tampoco es que le quede bien su apellido, Churchill.


      —De acuerdo, Winnie.


      Además, hace solo un mes que le conoce y apenas ha intercambiado un par de palabras con él, excepto el saludo matinal.


      —Pero no es obligatorio, ¿eh? Si te sientes mejor llamándome Winston, a mí me da exactamente lo mismo.


      —De acuerdo.


      —No eres muy hablador, ¿verdad?


      —No.


      —Entiendo. Si necesitas cualquier cosa, también puedes escribirme un correo electrónico. Aunque me temo que, si se trata de tu trabajo, tendrás que hablar.


      —Entonces no es ningún problema.


      —Claro. A mí me pasa más o menos lo mismo. Solo que tengo la suerte de que mi trabajo es precisamente hablar con vosotros.


      Max sonríe. Winston es simpático. Eso siempre le llama la atención solo tras haber hablado un poco más con las personas. Va hacia la puerta.


      —Espera, Max.


      —¿Sí?


      —¿Te acuerdas de la reunión de departamento? Creo que Shou quiere oír algo más de las tesis doctorales de los nuevos. Lleváis cuatro semanas aquí, así que ya va siendo hora de ir pensando en el futuro.


      Oh, el futuro. A Max le da grima pensar en él. El futuro está muy borroso. Nadie sabe qué pasará mañana, así que no hablemos ya de lo que pasará dentro de cinco años. Ningún plan tiene sentido. Él prefiere la claridad.


      —Entendido —dice.


      —Gracias, Max. Que tengas un buen día.
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        * * *

      


      Cuando llega al despacho, sus colegas ya están trabajando. Artem teclea en su ordenador. Suele estar creando un programa de valoración de datos que han medido otros. ¿Tendrá algún tema propio de disertación? Max todavía no lo ha descubierto. Debería, ya que lleva un año más que Max aquí.


      Brad, que se sienta detrás, también es nuevo. Tiene la mala costumbre de escuchar música mientras trabaja. Para ello utiliza auriculares cerrados, pero con el volumen tan alto, que Max puede oír retumbar los bajos. Y, además, a Brad le gusta llevar el ritmo con golpecitos. Max se ha quejado ya dos veces, pero no sirve de nada. Brad es así.


      Max enciende su ordenador. Ya sabe cuál será su tema. Quiere mejorar la teoría de la relatividad de Einstein. Ya tiene una idea para ello, con la que se ha presentado ante la doctora Shou. Lo ha aceptado como postdoctorando y le ha felicitado explícitamente por sus ideas. Pero, evidentemente, aún tiene todo el trabajo por delante. Las ecuaciones básicas ya las tiene, pero debe mostrar cómo ha llegado a ellas, y de forma rotunda y clara. Luego tiene que describir lo que su teoría significa para la Física.


      Seguro que es suficiente trabajo para los próximos tres años. ¿Debería tomarse hoy el día libre? Con el ruido que hace Brad en el escritorio de detrás, le resulta imposible trabajar. Le duele la cabeza y ha probado, sin éxito, a masajearse un poco las sienes.


      Max aparta la silla de su ordenador. Artem sigue pegado a su pantalla. Está concentradísimo en su trabajo y su mirada nunca se pierde en la lejanía.


      —Dime, Artem, ¿cómo lo haces?


      Artem se destensa como al llegar a la meta tras una carrera y se hunde en su silla.


      —¿Yo? ¿El qué?


      —Que puedas concentrarte con todo este ruido.


      —¿Ruido? Oh, tienes razón. Brad otra vez. Si no te atreves a decírselo, lo hago yo, tranquilo.


      —No, puedo hacerlo yo. Pero ¿cómo consigues inhibirte tanto?


      —No lo sé. No lo hago de forma consciente. Solo hay dos tipos de ruido que me ponen de los nervios. El rechinar de dientes, por ejemplo. Tu antecesor lo hacía a menudo cuando estaba estresado. Entonces me iba a trabajar a otro sitio.


      —¿A dónde?


      —Al archivo. Allí nunca hay nadie y está seco y fresco haga el tiempo que haga. Solo está un poco... desordenado.


      —¿Tenemos un archivo?


      —Nosotros no, pero los de Matemáticas sí. En el sótano del Fine Hall.


      —Oh, eso está muy lejos. Y está lloviendo.


      —No hay problema. Llegas a Fine Hall sin salir a la calle, si pasas por la biblioteca. Luego bajas dos pisos.


      —¿Y no hay nadie allí?


      —Ya no lo utilizan. Todo está digitalizado. Pero llega la cobertura del campus. Solo necesitas llevarte el portátil. ¿Te dan miedo los ratones?


      —Claro que no.


      —¿Sabes qué? Te llevo allí.


      —Pero si estás en pleno trabajo.


      —Siempre estoy liado con alguna cosa. Debería ocuparme de mi presentación, pero tengo hambre y quiero pasar por la cafetería.


      —Bueno, si no te molesta que te distraiga del trabajo...


      —No me molesta.
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        * * *

      


      Tal y como prometió Artem, no se moja de camino al archivo. La cantidad de polvo tampoco parece muy grave cuando bajan por la escalera al subsótano 3. En el centro de la escalera hay muchas huellas de pies. ¿No comentó Artem que estarían solos? A tenor de las muchas pisadas, el archivo parece que se utiliza bastante. Qué gracioso, la mayoría de los visitantes parecen llevar el mismo modelo de calzado deportivo que él. Max lo reconoce por el dibujo de sus suelas, de dos círculos pequeños y uno grande. El modelo se está vendiendo muy bien. A Max no le importa, pero la chica que le regaló ese par tiene buen olfato para las tendencias de la moda. El silencio aquí abajo es increíble. Sus pasos resuenan. Debería venir más veces. ¿Cómo es que Artem no se lo había dicho nunca?


      Su colega le guía a lo largo del pasillo. La luz funciona. Aunque hay que activarla cada cinco minutos pulsando un botón. En ambos lados del pasillo hay puertas. Max mira detrás de la primera y encuentra un cuarto lleno de armarios archivadores con carpetas vacías.


      —Sé dónde encontrarás un buen sitio —dice Artem—. ¡Ven!


      Max le sigue. Quizá debería hablar más como Artem, como le ha recomendado Winston esta mañana. Winnie. Artem señala entonces hacia una puerta abierta.


      —Este podría ser tu reino.


      Max entra. El cuarto está tan sucio como los demás. Pero solo hay estantes en las paredes y están llenos de carpetas. Max saca una, pero excepto polvo ya no hay nada dentro.


      —¡Ahí está! —dice Artem y llega hasta una lámpara de pie que llega hasta el hombro. Tiene una pantalla plateada, con forma de campana, que se enciende con un interruptor de pie.


      —Esta es la lámpara que tenía yo en mi habitación cuando era crío. La puse aquí porque...


      La luz del techo se apaga. Max oye un clic y la lámpara de pie lanza un cono de luz blanca cálida sobre el escritorio ante el que se encuentra. Bueno, escritorio... Se trata de dos caballetes de madera sobre los que alguien ha apoyado una plancha de madera. Delante hay una silla sencilla, también de madera. Artem se agacha y sopla para quitarle el polvo.


      —Aquí tienes tu lugar de exilio —dice—. Si quieres.


      —Desde luego. ¡Es fantástico! Gracias, Artem.


      Artem asiente y se sonroja.


      —Puedo avisarte por teléfono cuando Brad se marche.


      —Genial. Y si no lo aguantas, te vienes para aquí. Apartamos la mesa de la pared y hay sitio para dos.


      —Me lo pensaré. La red aquí no es tan buena como arriba, y ahora mismo tengo que trabajar con cantidades ingentes de datos.


      —Entiendo.


      —Bien; ahora sí que me muero de hambre.


      Artem se despide otra vez y le deja solo. Max mira a su alrededor. Necesita limpiar un poco la mesa y la silla. Entonces descubre el pasillo que hay en la parte posterior de la habitación. A lo mejor encuentra algún trapo o toalla. Alguien ha dejado una estantería de forma que sirve de separación gigante. Max se mete a través del estrecho espacio entre pared y estantería. Aquí detrás está muy oscuro, pero no del todo, porque entra algo de la luz de la lámpara de pie a través de las rendijas.


      Pero ahí hay algo más. En una esquina, Max ve un objeto de mayor tamaño, cubierto por una lona, a través de la que sale un intenso brillo verdoso. Max retira la lona. ¡Vaya! Tiene delante un precioso objeto que brilla en un tono verde. No parece de este mundo. Su mirada sigue los ondulados contornos, pero siempre pierde el foco. ¿Qué acaba de encontrar?


      —¿Artem?


      Nada. Artem ya se habrá ido. ¿Será peligroso? Parece bastante inofensivo, pero ¿y si emite algún tipo de radiación ionizante? ¿De dónde saldrá? Ya trató una vez con residuos radiactivos. No tienen el aspecto de bucles brillantes y casi transparentes, que se entrelazan en una forma imposible. Primero pensó en una cinta de Moebius, porque los tres brazos del objeto giran de forma similar. Pero, al mismo tiempo, están intrincados entre sí de forma imposible, como en algunos cuadros del artista M.C. Escher. Un objeto así no puede existir en la realidad, y aun así aquí está.


      Max se acerca un paso más. Estira con cuidado la mano. El objeto no emite calor alguno. Parece emitir solo esa luz verde. La yema del dedo toca la superficie. Retira la mano de golpe, porque es tan frío que hasta duele. Max se mira el dedo. No puede ver nada, así que lo intenta de nuevo. Ahora se obliga a aguantar el dolor un poco más. Su yema sigue estando en perfecto estado. Cuando estudiaba, tocó un recipiente con nitrógeno líquido y se hizo unas buenas quemaduras por congelación. ¿Cómo puede ser que el frío que nota aquí no le haga nada a la piel?


      La capacidad calorífica de este objeto debe ser mínima. Es prácticamente inimaginable que sea tan frío y que, al mismo tiempo, no absorba calor. Si no pasa calor de su dedo al objeto, tampoco puede sufrir congelación. Es lógico. La zona alrededor del objeto debería ser, entonces, como el congelador de una nevera, y necesitaría también una constante fuente de energía para desprenderse del calor.


      ¿Existe algún material sin capacidad calorífica? El objeto existe. No es un sueño, de eso está Max muy seguro, aunque sea el único que lo ha visto. Saca el teléfono, pero no tiene cobertura.


      —Tú espérate aquí, ¿vale?


      El objeto no responde. Tampoco parece que se mueva mucho de un lugar a otro. Más bien al contrario. Para comprobarlo, intenta moverlo un poco, pero no se desplaza ni un milímetro. ¡Y eso que parece ser ligero como una pluma! Necesita una segunda opinión cuanto antes. Y ayuda para analizar el objeto. Seguro que Artem sabe dónde encontrar los instrumentos adecuados.


      Max camina hacia la escalera. Al fin, dos rayitas.


      —¿Sí? —dice Artem, masticando y tragando.


      —Soy yo.


      —Lo sé, lo veo por tu número. Estaba comiendo.


      —He encontrado aquí abajo una cosa que tienes que ver.


      —¿Una rata muerta? ¿Un manuscrito original de Einstein?


      —¿Einstein?


      —Dio clases aquí durante más de veinte años.


      —No, no tiene nada que ver con Einstein. Se trata de algo mucho mejor.


      —¿Mejor que Einstein? Eso tengo que verlo.


      —Pues baja.
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        * * *

      


      El objeto sigue allí y Max no para de mirarlo. ¿Cuánto tiempo debe llevar aquí oculto? ¿Cómo es que nadie sabe nada de esto? La lona indica que su propietario lo quería esconder. Max se agacha y la levanta del suelo. El material es de una especie de plástico, aún muy estable. Se mira los rebordes, pero no encuentra ninguna referencia al fabricante ni fecha de producción.


      La lona no le lleva a ningún lado. Ha sido una pena que no analizara la capa de polvo que había encima antes de quitar la lona. Sobre los estantes hay el polvo de muchos años. Sopla un poco sobre el objeto. Por los lados no hay polvo adherido y tampoco parece depositarse en la cara superior. Max se convence de ello al agacharse frente al objeto. Las partículas de polvo flotan muy cerca de los brazos brillantes, como si hubiera una capa invisible que repeliera el polvo.


      —Vaya, ¿a qué le estás rezando? —pregunta Artem.


      Max se levanta y se sacude las rodillas sucias.


      —No lo sé, dímelo tú.


      —Es... fantástico —murmura Artem.


      —Puedes acercarte si quieres. Es frío, pero no peligroso, al menos en la medida que lo he podido comprobar.


      Artem apoya la palma de la mano encima de ese brillo verde.


      —Frío.


      —Ya te lo dije.


      —No me deja que me acerque del todo.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que no consigo tocar la superficie. Debería ser totalmente lisa, al menos eso parece, pero solo noto algo como esponjoso. ¿De dónde crees que ha salido?


      —Ni idea. Debe llevar aquí ya un tiempo. ¿No tienes ganas de investigarlo?


      —Ganas sí, pero tiempo...


      —¿Te he dicho ya que la forma de este objeto es imposible en nuestra realidad?


      —De acuerdo, tengo tiempo.


      —Necesitamos un espectrómetro.


      —Te lo conseguiré.


      —Esperaba que dijeras algo así.
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        * * *

      


      ¿Cómo cabe ese objeto en la realidad? Max ha sacado su ordenador e intenta modelarlo. Pero no para de fracasar. La forma le recuerda a algunas de las soluciones de las ecuaciones de campo de Einstein, las llamadas «variedades». Pero solo existen en espacios multidimensionales. El objeto es, sin embargo, parte de su realidad. Debe apañárselas con tres dimensiones espaciales y una dimensión temporal.


      Pero ¿por qué? Se imagina que es un habitante de un mundo plano, bidimensional, solo ancho y largo, sin altura. Si en este mundo se encuentra con un cubo, no estará en posición de reconocer su forma auténtica. Solo podrá ver la sección del cubo, un cuadrado, asombrándose con sus curiosas cualidades. Incluso si sabe que el cuadrado es parte de un objeto tridimensional, no será capaz de descubrir su auténtica forma.


      Aunque puede hacer predicciones. Una sección cuadrada, eso significa que el objeto no tiene la forma de una bola o de una pirámide triangular. Puede descartar determinadas clases de objetos. Intenta hacerlo ahora en el ordenador. Pero le resulta mucho más difícil que con su escenario imaginado, pues lo que está viendo es totalmente imposible.


      Necesita una descripción matemática. ¿Qué puede resultarle útil cuando solo conoce algunas características de un objeto? La topología. Algunas clases de objetos se dividen en cualidades, de las que nos da información la topología. Ahora ya solo falta acordarse de las clases correctas.


      Artem vuelve resoplando.


      —¿Me coges esto, por favor?


      Artem está detrás del pasillo que deja la estantería. Le pasa a Max un maletín grande, que a duras penas pasa por el resquicio.


      —¡Cuidado, que pesa bastante! —dice Artem justo a tiempo.


      Max casi deja caer la maleta.


      —Uff, ¿qué has traído?


      —Lo que pediste. La buena tecnología siempre pesa lo suyo.


      —Gracias, Artem. Es fabuloso.
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        * * *

      


      Montan juntos el aparato. Para no ponerlo sobre el suelo lleno de polvo, le rompen el respaldo a una vieja silla y lo ponen encima.


      —¿Tienes también un...?


      —¿Un alargo?


      —Pues, claro —dice Artem.


      Saca el cable de la bolsa que lleva en bandolera y lo conecta al espectrómetro. Entonces desaparece con el otro extremo frente a la estantería.


      —Justito, justito.


      Deben procurar no tropezar con el cable, que ha quedado tenso entre el aparato y el enchufe. Max enciende el espectrómetro. Es un modelo de General Electric muy extendido en universidades, con el que ha trabajado a menudo. Lo conecta por Bluetooth con su ordenador, que se encargará de ir valorando los datos.


      —Podemos empezar —dice Max.


      —¡Ya estás tardando!


      Dirige el aparato sobre uno de los brillantes brazos del objeto. La luz verde recae en la unidad de medición del espectrómetro, que intenta sin éxito dividir la luz en sus componentes. En pantalla aparece solo una línea.


      —550 nanómetros —informa Max.


      —Verde. Ninguna sorpresa —añade Artem.


      —Pero el estrecho ancho de banda es fenomenal. El objeto debe estar hecho de pura luz láser. ¿Será por eso que no se puede mover?


      —¿No se puede mover? —Artem empuja contra el objeto lateralmente, pero sin éxito alguno.


      —Mira —dice Max.


      —¿Cómo ha llegado hasta aquí, entonces?


      —Si no se mueve, debe haber sido creado aquí.


      —Pero ¿cómo? —Artem mete las manos por debajo de uno de los arcos, como si lo quisiera levantar—. Tampoco puedo levantarlo.


      —A lo mejor es superpesado —apunta Max.


      —Si es de luz láser, es decir, de fotones, no tiene masa en reposo.


      —Masa en reposo no, pero aun así, tiene masa. La masa inerte podría...


      —¿No debería poder calcularse? —pregunta Artem.


      —Para ello deberíamos conocer la densidad de energía —responde Max.


      Es divertido discutir con Artem. Es casi como pelearse con uno mismo, solo que Artem tiene a veces ideas que no se le ocurren a él.


      —Debe ser enorme —exclama Artem—. Un par de fotones no pueden oponer tanta resistencia a tus manos.


      —Cada fotón tiene un impulso proporcional a su longitud de onda. Es igual en todos, así que se trata solo de la cantidad.


      —¡Pues vamos a hacer una estimación!


      Esa es una idea excelente. Si no puede meter la mano, la fuerza que ejercen los fotones es, al menos, igual a la suya propia. Pero cada una de estas partículas de luz aporta solo una parte ínfima. Max utiliza el ordenador para ello. ¿Cuántos fotones necesita para generar esa fuerza?


      Demasiados.


      —Esa cosa es una bomba gigantesca —dice Max—. Contiene tanta energía, que podríamos borrar del mapa a la universidad entera.


      —Oh, oh. —Artem da un paso atrás—. Quizá deberíamos entonces avisar a la policía.


      —¿Que haría exactamente qué? No podrán llevarse eso de aquí. Al final, cerrarían el barrio entero por eso.


      —No sería muy útil, desde luego. Me quedan muchas cosas que hacer todavía.


      —Y yo. Shou quiere conocer nuestros temas de trabajo pasado mañana.


      —Pero tú ya tienes ese del Einstein 2.0, ¿no?


      —Sí, aunque todavía estoy pensando en cómo formularlo para que no suene a megalomanía.


      —Creo que a Shou le van ese tipo de cosas. Pero entonces tendrás que cumplir con tu promesa.


      —Eso... uff; siempre pensé que lo conseguiría, pero ahora mismo ya no estoy tan seguro.
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        * * *

      


      Abajo reina un completo silencio. Ningún Brad molestando, ni ruidos de coches siquiera. ¿Cómo es que los matemáticos no se han organizado despachos aquí abajo? Para Max, la ausencia de ventanas y de luz natural no resulta ningún problema.


      En la pantalla aparece una reproducción del objeto. Pero contiene un par de errores, y ese es el problema. Intenta encontrar el original, el cubo en lugar del cuadrado. La pantalla también está limitada a las dimensiones conocidas, pero las fórmulas matemáticas que utiliza no lo están. Construyen figuras multidimensionales y el programa calcula qué aspecto tendrían en 3D. Si apareciera una copia del artefacto, habría encontrado una solución.


      Pero aún no ha llegado el momento. En la proyección espacial, todos los ensayos muestran fallos hasta ahora. Pero se va acercando a la realidad. Los primeros ejemplares mostraban desviaciones bastas aún, pero ahora ya tiene que mirar con mucho detalle para encontrarlas. Max modifica los parámetros y añade un término adicional.


      —¡Esto es! —grita.


      En la pantalla aparece realmente una imagen del objeto. Lo gira por todos los lados, algo que no puede hacer con el original. No, sigue sin serlo. La forma es correcta, pero las proporciones no. Sigue jugando con los valores hasta que ya no detecta ninguna diferencia.


      Ahora sí que está cerca. Max lee los parámetros. Para lograr el resultado, Max ha tenido que aumentar la cantidad de dimensiones hasta llegar a once. Ahora tiene todos los números necesarios para describir la expansión del objeto en la dimensión afectada. La del objeto real, el original, no su proyección tridimensional. Nueve de los parámetros se mueven en un espacio esperado. A fin de cuentas, tiene un objeto macroscópico delante de él.


      Pero dos de los parámetros no parecen querer seguirle el juego: están a cero. Y lo interesante es que no puede dejarlos de lado. Sin ellos, el original se infla hasta el infinito. Es una forma potenciada del infinito, como solo se conoce en Matemáticas. Solo se domina con un vil y desdeñable cero, que la mantiene en un tamaño razonable. En esta dimensión, el objeto es plano como el cuadrado en el mundo bidimensional. Pero Max no tiene muy claro qué es lo que esto significa. Ambos parámetros tienen, como unidad, el segundo. Son dimensiones temporales. El objeto existe solo en un espacio de nueve dimensiones, sin tocar el tiempo. Y lo que afecta al original, afecta también a su proyección.


      Ese bucle de Moebius, multidimensional y de brillo verdoso, es eterno.


      —¿Artem?


      Max está en la escalera. Necesita hablar con alguien.


      —¿Sí? ¿Has avanzado algo?


      —Creo que sí. ¿Tienes un momento?


      —Un par de minutos. Tengo que acabar de hacer la simulación para Vijay.


      —Gracias. El objeto que hemos encontrado, es a todas luces, atemporal.


      —¿No envejece? Si lo puedes trasladar a los seres humanos, serás multimillonario.


      —También sería un negocio multimillonario si se pudiera aplicar a objetos. Pero no me hago ilusiones. Construir un objeto de once dimensiones como el que he encontrado está fuera de todas nuestras posibilidades humanas.


      —Pero alguien tiene que haberlo construido.


      —Sí, debería expresarme con más precisión. Todavía no podemos hacer algo así. En un lejano futuro aprenderemos a hacerlo. Estoy seguro de ello.


      —¿Qué es lo que te hace estar seguro?


      —La existencia del objeto, claro.


      —Es verdad. ¿Y qué hacemos con eso ahora? ¿Se lo enseñamos a Shou?


      —Me gustaría pensar un poco más en ello. ¿Qué pasaría si dos postdoctorandos como nosotros entregasen un descubrimiento así a otros?


      —Es un hallazgo enormemente importante. Todo el mundo querría ocuparse con eso.


      —Desde luego, Artem. ¿Y los dos postdoctorandos que lo han encontrado…?


      —Totalmente olvidados.


      —Pues eso. Necesitamos una ventaja en conocimiento. Si no, no tendremos posibilidad alguna.
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        * * *

      


      Max se sienta frente al objeto. Brilla de forma constante. Ya que emite luz, debería perder energía. No ve la forma de que obtenga nueva energía. Pero podría funcionar mediante una de las dimensiones inalcanzables para él. La imagen plana de un proyector brilla, pero no tiene conexión a ninguna fuente de energía. Es el proyector el que está enchufado.


      Eterno. ¿Qué significa eso? ¿Ha visto este cacharro ya el nacimiento del sistema solar y a los dinosaurios? Pero será construido en el futuro. Y aun así, lo tiene delante de sus narices. Todo solo porque no está conectado al eje temporal. Es eterno. En el momento en que se creó, ha existido desde el inicio de los tiempos.


      Le retumba la cabeza con solo pensar en eso. ¿Cómo debe sentar construir algo así? Es como si hiciéramos un pastel solo para descubrir que lleva existiendo ya toda la historia. ¿Por qué se tuvo que hornear? ¿Existía desde el Big Bang y seguirá existiendo cuando el Sol se lo trague como gigante roja? ¿Y qué pasa si te lo comes? ¿No ha existido nunca y desaparece del pasado? Que no exista la eternidad tiene su sentido: que todo esté bien ordenado en el flujo del tiempo.


      O quizás no. Para muchos físicos, un tiempo constante que fluye siempre en la misma dirección es lo más preferible. Aunque con la Teoría de la Relatividad puedan derivarse, por ejemplo, curvas temporales cerradas. Para que nuestro tiempo no se desordene, esperamos que estas partes de la teoría sigan siendo pura teoría. Al igual que Einstein, que no quiso creer que la Física Cuántica haga que la causalidad sea opcional.


      No debe cometer un error como ese. Pero también lo tiene más fácil que su gran ídolo predecesor, pues tiene delante una prueba para sus propias tesis.
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      —¿Le apetece un huevo frito? —pregunta la cocinera.


      Elisabeth niega con la cabeza, aunque le da pena esa mujer. Se ha tragado ya tres huevos revueltos con tocino. Nunca había desayunado tanto.


      Su teléfono vibra. Por cómo vibra sabe que es un mensaje de Laura. Desbloquea la pantalla y lee.


      «Hola, mamá. Dicen los médicos que Floki está mejor. Hoy lo van a despertar en algún momento. Me quedaré como mínimo hasta entonces aquí. Que te diviertas con el objeto. Besos, Laura.»


      Elisabeth aún no le ha contado nada de lo que sucedió ayer. Tendrá que esperar a que Laura haya vuelto con ella. Pero ¿dónde está Einar? ¿No quería recogerla hoy? Ya son las diez pasadas.


      —¿Prefiere algo dulce? —pregunta de nuevo la cocinera—. Puedo hacerle unas creps con sirope de arce. Eso seguro que le apetecerá mucho, ¿a que sí?


      La cocinera mira esperanzada a su única comensal. Elisabeth le devuelve la mirada. La mujer es algo mayor que ella, pero mucho más delgada. Lleva el cabello oculto bajo una bonita gorra. Elisabeth no quiere decirle más que no.


      —Pues sí, muchas gracias —contesta, y la cocinera asiente con la cabeza.


      En ese momento se abre la puerta. Es Shania.


      —¡Ah, está aquí! —dice la joven que lleva hoy el pelo atado en una coleta.


      —¿Quiere una crep? —pregunta la cocinera a la chica.


      —Sí, también tomará una ella —responde Elisabeth—. Siéntate, Shania. Te esperaba antes.


      Shania se acerca una silla y se sienta, mientras la cocinera regresa sonriendo a la cocina.


      —Einar quería que se recuperara del todo —dice Shania—. ¿Cómo está esta mañana?


      —Enormes agujetas por todo el cuerpo, pero por lo demás bien. Llevo despierta desde las seis y quería dar un paseo, pero con este tiempo, lo mejor es quedarse dentro.


      —El verano de Islandia, es lo que hay —dice Shania—. ¿Ningún efecto secundario? ¿Dolores de cabeza o problemas respiratorios?


      —Nada —niega Elisabeth—. ¿Qué plan tenemos para hoy?


      —Einar está mirando de conseguir un traje blindado de buzo. Con él intentaremos recuperar el objeto para que lo pueda analizar.


      —¿Quiere meterse dentro de la escafandra?


      —Einar o yo, exacto.


      —¿Y no tendría más sentido que me ocupara yo de eso? Conozco mejor que ustedes la estructura del artefacto.


      —No queremos que vuelva a exponerse al peligro. Además, los geólogos han predicho la erupción del Krafla para hoy o mañana. Así que podría ser algo desagradable.


      —Pues para eso deberíais recuperar el artefacto lo antes posible, y para eso me necesitáis a mí.


      Elisabeth está segura de que solo ella puede entender esa rara estructura y que es imprescindible para su extracción. Pero ¿cómo puede estar segura?


      —Si usted lo dice... Einar ya se imaginaba que reaccionaría así. ¿Precisa algo más?


      Elisabeth lleva pensando en eso desde que se ha despertado. Parte del hecho de que el artefacto tiene una estructura de seis dimensiones. Pero debe estar también anclada aquí en esta evidente realidad de cuatro dimensiones. ¿Cómo? ¿De qué está hecho? Recuerda ese brillo verde y la superficie lisa. ¿Es cristal, metal, o algo muy distinto?


      —Necesito un espectrómetro —dice—. Uno portátil, evidentemente, y estable, que pueda llevarme conmigo al pozo.


      El aparato le dirá de qué frecuencias está hecha la luz del artefacto. Las frecuencias dan indicio a su vez de los materiales.


      —De acuerdo. ¿Algo más?


      —También me vendría bien un durómetro, y un microscopio.


      —Tomo nota. Le pasaré a Einar la lista ahora mismo.


      Shania escribe en el móvil. Se abre la puerta de la cocina y la cocinera trae dos platos que desprenden un olor maravilloso. Uno es para Shania y el otro lo pone frente a Elisabeth. Entonces saca una botella del bolsillo de su delantal y la deja sobre la mesa.


      —Que aproveche —les desea la cocinera.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      —¿Estás segura de que quieres volver a bajar al pozo? —pregunta Einar.


      —Claro que sí —responde ella.


      Elisabeth no está segura, pero no desea confesarlo. Es simplemente su deber. Enviar a Einar o a Shania no solo sería cobarde, sino incorrecto.


      —Muy bien. Pues vayamos a ver nuestro nuevo juguete —dice Einar.


      Shania la ha llevado a una habitación contigua, al final del tramo transitable de la cueva. La entrada al pozo no puede estar ya muy lejos. Einar se agacha sobre la máquina que está en el suelo. Tiene una forma más o menos humana y se parece a una figura de Lego algo deformada. Sus brazos de color amarillo son cortos y gruesos y parecen inflados. El cuerpo, también amarillo, tiene la forma de un tonel y la cabeza es una bola. Lleva distintos instrumentos colocados de forma que recuerden a una carita sonriente.


      —Este es un Newtsuit 3, desarrollado por la empresa alemana Dräger —explica Einar—. Es un modelo pasa bucear hasta a 900 metros de profundidad.


      —¿De dónde lo habéis sacado con tanta rapidez? —pregunta Elisabeth.


      —Del museo —afirma Einar.


      —¿En serio? —pregunta Elisabeth. Seguro que Einar está de broma.


      —No se preocupe, el modelo ha sido mantenido de forma excelente y funciona de maravilla —dice Einar—. Un consorcio petrolífero noruego nos lo cedió al museo hace un año. Fue utilizado hasta entonces.


      —Parece muy pesado.


      Piensa en sus brazos, con los músculos aún doloridos. El viaje por la pista de polvo ha sido ya un castigo con cualquier pequeño bache.


      —Así es, pero no tienes que preocuparte. Es el primer modelo de Dräger en el que todas las articulaciones están motorizadas. Basta con que insinúes brevemente el movimiento para que los motores te den la fuerza de un oso.


      —¿Qué fuerza tienen?


      —Pueden multiplicar hasta por diez la fuerza muscular de una persona bien entrenada. Aunque, eso sí, no es rápida. Se desarrolló para trabajos submarinos complicados en el sector petrolífero.


      —¿Podría levantar media tonelada métrica?


      —Cuidado, piensa en los principios newtonianos. Con el traje pesas unos trescientos kilos.


      —Vaya, ya me has chafado todo mi entusiasmo.


      —No tienes que preocuparte del traje para nada. En el fondo, no es más que un minisubmarino. Trabajas a presión normal de aire y no tienes que adaptarte. Aunque tiene un pequeño inconveniente.


      Einar muestra las manos de la máquina. Acaban las dos en un muñón. Entonces acerca una pesada caja al centro del cuarto y abre la tapa. En el interior hay varias herramientas y, entre ellas, algo parecido a una mano, pero solo con tres dedos y un pulgar.


      —Tendrás que decidirte por dos herramientas, que montaremos en los muñones antes de bajar —explica Einar.


      Elisabeth se mira el contenido de la caja. Para empezar, la mano ya iría bien. Es más o menos el doble de grande que la suya. Los tres dedos son de metal brillante y tiene cuatro falanges articuladas. El pulgar solo tiene tres, pero es más grueso que los dedos y está como el pulgar humano, en posición opuesta, óptima para agarrar.


      Ella es diestra, así que pedirá que le monten la mano en la derecha, lo cual también resulta práctico, ya que el pulgar está a la izquierda. Adecuado para sus fines. Y ahora, ¿qué puede utilizar en la izquierda? Entre las herramientas hay un taladro, una cuchilla, un cargador giratorio con varias puntas de destornillador, una llave inglesa gigante, un martillo, un arpón, una especie de rastrillo e incluso algo que se parece a una pistola.


      —¿Qué es esto? —pregunta, señalando el arma.


      —Una pistola de pegamento —dice Einar—. Entre las herramientas también debe haber una máquina de soldar.


      Eso no le serviría. ¿Por qué herramienta debe optar?


      —¿Cómo son el espectrómetro y el durómetro?


      Tiene que usar los instrumentos con las manos, así que debe procurar que sea posible. Einar le muestra un estuche con un par de espigas y una especie de catalejo de unas tres pulgadas de diámetro. ¿Eso es un espectrómetro? La última vez que trabajó con instrumentos así fue cuando estudiaba. La técnica parece haber evolucionado mucho.


      —Gracias. ¿Y el microscopio?


      Shania sostiene su teléfono en alto.


      —Aquí dentro hay un microscopio con hasta 800 aumentos.


      —Entonces me llevaré la llave inglesa —dice Elisabeth.


      —Parece como si se estuviera preparando para un duelo —bromea Shania.


      —Tampoco vas muy desencaminada.
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        * * *

      


      Entrar en el traje blindado es sencillo, al menos en comparación con el traje seco de ayer. Esta mañana se ha puesto unas bragas especialmente grandes y opacas. Pero hoy no necesita desnudarse del todo. Einar le ha traído un chándal que hasta parece de su talla.


      La máquina está abierta en el suelo. Elisabeth se tumba dentro como en un sarcófago.


      —No dejes los brazos pegados al cuerpo; deben pasar por los orificios de los brazos —dice Einar.


      Elisabeth estira los brazos hacia los lados. La desventaja de este traje en comparación con un submarino de verdad es que no se puede rascar. Y, naturalmente, en cuanto Einar le pone la parte superior sobre el torso, empieza a picarle la barbilla. Al menos, el picor la distrae de la sensación de que la están metiendo viva en un ataúd.


      La vista a través del casco es buena. Tiene la cabeza dentro de una cúpula de cristal. La conversación se realiza ahora por radio. A su derecha e izquierda están Shania y Einar ocupados con cerrar el traje. Parece difícil, ya que ambos están resoplando y van soltando tacos de vez en cuando. Cuando uno de ellos gira su cuerpo hacia un lado, reacciona instintivamente para contrarrestarlo con el brazo derecho.


      —Au —exclama Einar—. Me acabas de dar un tremendo golpe en el muslo.


      —¡Perdón!


      Debe tener más cuidado. Con fuerzas de oso multiplicadas mejor no jugar.


      —Atención, vamos a girarte ahora panza abajo. No te muevas, pero tensa los músculos —dice Einar—. Shania, ayúdame.


      Se pone rígida y el mundo gira 180 grados hasta quedar con la cara contra el suelo. La habitación tiene un suelo de baldosas marrones, lleno de polvo y manchas oscuras. Alguien manipula cosas en su espalda. De repente, una pesada carga la empuja hacia abajo.


      —¿Qué ha sido eso? —pregunta Elisabeth.


      —Tu mochila —explica Einar—. Contiene reservas de aire, mantenimiento de vida, refrigeración y cosas así. El interior del submarino está reservado exclusivamente para ti.


      —Parece muy pesada. ¿No me caerá de lado con ella?


      —No, no te preocupes. Ahora lo probaremos. Levántate, por favor.


      —¿Qué? ¿Yo sola?


      —Sí, estás lista para empezar. Te propongo que empieces con una flexión de los brazos.


      —¡Nunca he sido capaz de hacer flexiones!


      —Ahora ya sí —dice Einar—. Inténtalo.


      Se trae hacia ella los brazos, hasta ahora estirados a su lado. Con cada movimiento tiene que superar primero una ligera resistencia de las articulaciones, pero luego va todo como por sí solo, hasta que detiene el movimiento actual con un pequeño esfuerzo contrario. En los primeros ensayos aplica demasiada fuerza, pero pronto descubre la medida correcta. Con un movimiento suave avanza los brazos hacia delante, apoya los muñones de las manos en el suelo, se empuja hacia arriba y empuja con la espalda.


      —Muy bien —dice Einar—. Quédate así un momento.


      Algo hace ruido en su espalda.


      —Súbete tú también —dice Einar.


      Otro ruido más. Por el rabillo del ojo puede ver que Shania se ha ido.


      —Ahora estamos los dos subidos a tu espalda —afirma Einar.


      —¿Qué?


      Destensa un momento la musculatura de la espalda y su cuerpo blindado se dobla hacia abajo por la cadera.


      —Uy, uy, uy, uy —murmura Shania.


      Elisabeth reacciona y se estabiliza de nuevo. Ni siquiera nota que hay dos personas subidas sobre su espalda. ¡Impresionante!


      —¿Qué más aguanta este traje blindado? —pregunta.


      —Ten en cuenta que ha sido diseñado para soportar una presión enorme a 900 metros de profundidad —dice Einar—. Así que tiene que aguantar bastante.


      —¿Y en concreto? —vuelve a preguntar Elisabeth.


      —Pues, honradamente, no me he metido nunca en uno de esos. Supongo que un martillo pilón no sería capaz de atravesar el blindaje. A lo mejor eres inmune a disparos. Pero no puedo prometer nada.


      —Pues espero que nadie me dispare mientras esté dentro de este trasto.


      —Pues lo que es yo, si alguien fuera a dispararme, no me imaginaría mejor lugar para estar, que dentro de un traje blindado como este —dice Shania.
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        * * *

      


      Tras tres pasos; caminar también comienza a resultarle fácil. No nota para nada el peso de la mochila. Shania y Einar la dejan ir siempre delante. Así puede familiarizarse con el traje mientras camina hacia el pozo. Pero avanza muy despacio, porque tiene que ordenar cada movimiento. Levantar pierna derecha, moverla hacia delante, bajarla. Luego lo mismo con la izquierda. Seguramente necesitaría semanas hasta que automatizara la forma de caminar. El soporte motorizado es muy agradable. Pero tiene que aprender a insinuar solo cada movimiento, en lugar de ejecutarlo del todo. En cuanto comienza a caminar rápido, como suele hacer, cae de inmediato.


      Si quiere utilizar los brazos para abrir una puerta, por ejemplo, prefiere quedarse quieta. Mueve el brazo hasta llegar a la altura de la manilla y presiona con los dedos en las molduras dentro del muñón. Ahora también sabe por qué la mano artificial tiene solo tres dedos y un pulgar. Solo hay cuatro molduras por dentro. El pulgar de la máquina lo controla con el meñique, lo cual necesita mucha práctica para llegar a dominarlo. Y solo puede abrir y cerrar las falanges de los dedos, pero no moverlos lateralmente. Por ello necesita casi cinco minutos para la primera puerta. Con la segunda ya va más deprisa. Utilizar sus instrumentos científicos con esas herramientas será todo un desafío.


      —¿Cuánto duran las baterías? —pregunta.


      —El director del museo dice que sobre unas tres horas —explica Einar—. Cuando las baterías eran nuevas dicen que llegaba a aguantar todo un turno de ocho horas, pero de eso hace ya diez años.


      —De todas formas, debería pasarse allí abajo el menor tiempo posible —añade Shania—. Los geólogos nos han advertido antes otra vez.


      —Me daré prisa —dice Elisabeth—. A decir verdad, todavía no tengo ni la más ligera idea de cómo puedo subir el artefacto hasta aquí arriba.
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        * * *

      


      Desciende lentamente en la oscuridad. El traje blindado cuelga de un nuevo cable, sin la jaula. Elisabeth se siente así mejor, ya no tan enjaulada, aunque ahora desciende dentro de un ataúd móvil. Pero ya lo ha integrado como funda exterior en su sensación corporal, como cuando se sienta uno al volante del coche y lo nota como extensión del propio cuerpo.


      Sus instrumentos de medición están dentro de una compuerta en su panza. Elisabeth ha ensayado tres veces ya cómo sacarlos de allí. ¿Funcionará bajo el agua? Seguramente necesitará algo más de fuerza para superar la resistencia del agua.


      —Contacto.


      Cuando sus pies tocan el agua, aparece una línea roja en su casco, en el borde superior de su campo de visión. Einar no dijo nada de eso. Desciende más y más y en lugar del aviso aparecen ahora cifras que indican la presión y la temperatura.


      —Estoy en el agua.


      —Ya lo notamos en el cable —dice Einar.


      La linterna del casco es bastante más potente que la del traje seco de ayer. Le muestra líneas finas y oscuras que transcurren verticales por las paredes del pozo. ¿Serán grietas? ¿Estaban ayer?


      —En las paredes parece haber grietas.


      —Deben ser líneas de estrés —opina Einar—. Los constantes y ligeros temblores ponen la roca bajo estrés. Se puede ver en los bordes más lisos.


      Son grietas, diga lo que diga Einar. Pero hay un medio sencillo contra eso. Elisabeth apaga la linterna del casco. Al menos así verá a tiempo el artefacto. Y, efectivamente, al cabo de poco comienza a ver su brillo en la profundidad. ¿Es posible que ahora brille más que ayer? No se apuntó la profundidad del agua cuando lo vio ayer por primera vez.


      El fuego verde se va acercando más y más, pero lo siente distinto a ayer. Entonces le pareció extraordinariamente raro. Hoy ya le resulta como un viejo amigo al que conoce de toda la vida. Bueno, será mejor concentrarse en las mediciones que en esas extrañas sensaciones.


      —Atención, ya falta muy poco —dice.


      Quiere evitar que el traje penetre en el artefacto, como hizo ayer la cesta. No quiere quedarse prisionera aquí abajo en el pozo bajo ningún concepto. Ya que el artefacto llega hasta la mitad del canal, no puede alcanzarlo estando de pie.


      —Parad un momento.


      El cable se para. Elisabeth da un pequeño impulso a sus piernas para apartarse de la pared y tomar una posición horizontal, panza abajo. El cable está fijado a la mochila.


      —Tres pies hacia abajo.


      —Ejem... ¿eso es un metro? —dice Einar.


      —Sí, pero primero medio metro.


      —De acuerdo.


      Se acerca al artefacto, pero aún no puede tocarlo.


      —Otro medio metro más.


      Einar cumple su petición. Ahora, el extraño objeto está ya a su alcance. Flota justo encima de él, y no hay cesta que la proteja. Elisabeth toca uno de los bucles que lo forman. El material es duro como una piedra. Saca el durómetro y coloca el estuche en la llave inglesa. Entonces saca con la mano artificial la primera espiga de verificación. Comienza con un grado de dureza 7 en la escala Mohs, equivalente al cuarzo. El cuarzo raya el vidrio. Rasca el artefacto sin causar daño alguno. Grado 8 entonces: topacio. Cambia la espiga. Tampoco el cristal de topacio deja huella alguna. Le toca al corindón, grado 9. Otra vez nada. Pues solo queda el 10, diamante. Sujeta inclinada la espiga con su punta de diamante y hace como si escribiera algo en la superficie. Pero ni así logra grabar la más ligera muesca en el artefacto.


      —¿Estás bien? —pregunta Einar.


      —Sí. He determinado la dureza. El artefacto es más duro que el diamante.


      Elisabeth quiere guardar la espiga de diamante en el estuche que sujeta con la llave inglesa, pero la charla con Einar la ha distraído. Realiza el movimiento con demasiada fuerza. La espiga toca la llave inglesa, le deja una rallada, se le resbala y cae ahora vertical sobre el artefacto, donde queda clavado.


      ¿Qué ha sido eso? Inclinada, la espiga no ha podido ni rascar el artefacto, pero en vertical ha entrado como la mantequilla. Lo intenta con la escala de cuarzo y el resultado es el mismo. Entra y se clava igual que la punta de diamante. No logra sacar ninguno de los dos, por mucho que tire hacia afuera.


      Informa a Einar y Shania de sus descubrimientos.


      —No lo sobrevaloraría demasiado —dice Einar—. No es inusual que en algunos materiales sólidos, la dureza dependa de la dirección espacial. El grafito es un ejemplo de ello.


      —Entiendo. Lo miraré bajo el microscopio —contesta Elisabeth—. A lo mejor descubro alguna estructura cristalina.


      —Podría ser —opina Einar.


      Saca el teléfono de la panza. Shania lo ha envuelto en una funda especial y está fijo en modo microscopio. Elisabeth solo necesita colocarlo sobre el material y activar la cámara. Se muere de ganas de ver el resultado, pero la primera foto no muestra más que un verde homogéneo, sin estructura alguna. Lo prueba en otros puntos, pero las fotos siguen siendo aburridas.


      —No se ve absolutamente nada.


      —Entonces es que las estructuras son más pequeñas que la resolución de la cámara —dice Einar.


      —Quizá.


      —Saquémoslo y podremos ponerlo bajo un microscopio electrónico de barrido —señala Einar—. La empresa tiene uno aquí, en Islandia.


      —Un momento, me falta el espectrómetro.


      Elisabeth no está segura de qué espera obtener con él. Quizás es por ese brillo verde, su primer contacto con el artefacto. Pero también tiene que ver con creer que el objeto frente a ella tiene seis dimensiones. ¿De qué podría estar hecho un artefacto así en la realidad de cuatro dimensiones? Pues del mismo material con el que se hacen las proyecciones en el cine: de luz.


      Guarda con cuidado el estuche del durómetro y saca el espectrómetro. Ya que solo dispone de una mano, tarda todo un poco más, y tiene que utilizar la mano de sujeción con la llave inglesa de forma eficiente. El espectrómetro no va envuelto por separado. Einar le ha asegurado que se trata de un instrumento industrial, extremadamente robusto. Está pensado para analizar materiales a distancia, sin contacto, y eso es precisamente lo que necesita. Elisabeth se lo acerca al casco para poder mirar a través de él. Debe enfocar el aparato a la fuente de luz que quiere analizar. Tiene un modo activo con el que emite él mismo un haz de luz, y un modo pasivo, que es el que está preajustado.


      Elisabeth ajusta el objetivo de forma que se centre en uno de los bucles del artefacto y en nada más. Entonces pulsa el disparador. En solo unos segundos tiene el resultado. Elisabeth esperaba una curva, una distribución de frecuencias, con la cima en la zona verde del espectro. Pero el resultado es una línea plana con una única rayita en una longitud de onda de más o menos 550 nanómetros. La luz del artefacto es, por lo tanto, parecida a la luz láser. Pero no puede ser la radiación natural de un material.


      —Problemas, problemas —dice Elisabeth.


      —Aquí también —afirma Shania—. Ha habido una primera erupción a unos 50 kilómetros al sur.


      —Eso también podría ser una buena noticia —añade Einar—. Si el Krafla descarga por ahí su presión, quizá nos pasa de largo.


      —Pero lo más probable —le contradice Shania— es que también nos llegue pronto a nosotros.


      —Y a mí se me acaban aquí abajo ya todas las ideas —dice Elisabeth, y les explica lo del curioso espectro.


      —¿El artefacto es una radiación láser? —pregunta Shania—. Entonces no puede ser tampoco tan pesado. Los fotones no tienen ninguna masa en reposo.


      Elisabeth suelta una carcajada. Visto así, parece una ventaja. Pero hay un problema.


      —Los fotones no tendrán masa en reposo, pero sí una masa proporcional a su energía.


      —Pero si el objeto no mide más de un par de metros. ¿Cuántos fotones puede haber ahí dentro?


      —¡Grandes cantidades! Y se olvida de que lo que vemos aquí, no es más que su proyección en cuatro dimensiones. Si pesamos la sombra de una excavadora, nunca creeríamos que la máquina pesa unas cuantas toneladas.


      —¿Tendremos entonces que llevarnos también el proyector? ¿Y si está en un lugar totalmente distinto? —pregunta Einar.


      —Ese es el problema. Pero no creo que sea el caso. En mi opinión, el artefacto es una proyección de sí mismo. Pero no puedo justificarlo.


      En realidad, esta posibilidad se le acaba de ocurrir, pero no puede reconstruir cómo ha llegado a esa conclusión.


      —Pues tu opinión no nos ayuda mucho.


      —Todavía no, Einar. Todavía no. Dadme un par de minutos para que piense.


      ¿Por qué debería ser el artefacto una autoproyección? Este hecho le parece totalmente lógico. No, más bien un déjà-vu, como antiguos conocimientos que le vuelven momentáneamente a la mente. A veces, el cerebro le juega a uno cabriolas así. Pero ya se sabe cómo funcionan estos supuestos recuerdos. Algo en el artefacto ha resonado con contenidos memorizados en su mente.


      Pero ¿qué? Una caja de cartón tridimensional puede desdoblarse hasta ser solo un trozo recortado de cartón plano, bidimensional. La tercera dimensión queda entonces «enrollada», como se dice en la teoría de cuerdas. Si la teoría de cuerdas tiene razón, el universo consta de hasta veintiuna dimensiones, de las cuales, bajo condiciones normales, la mayoría son estructuras minúsculas enrolladas que no se perciben.


      Pero la teoría de cuerdas no es el fuerte de Elisabeth. Sabe de qué va y qué libros podría leer al respecto, pero nada más. Su fuerte es la Topología, y en ella hay figuras de seis dimensiones, llamadas variedades, que se parecen al artefacto cuando se dibujan con medios limitados en tres dimensiones. La quinta y sexta dimensión no están ahí desenrolladas. Solo quedan fuera de la capacidad de entendimiento del ser humano. Para acceder desde las dimensiones de la teoría de cuerdas, que explica la composición del universo, a la topología que describe el artefacto, debería...


      —¿Elisabeth? La erupción me preocupa mucho —admite Shania.


      El temor de Shania resulta conmovedor, pero han hecho que Elisabeth pierda el hilo.


      —Déjala tranquila —pide Einar con voz estresada—. Ya oíste lo que dijo.


      Elisabeth observa el artefacto. Percibe su misterioso brillo. ¡Ja! Ahora sabe por qué debe tratarse de una autoproyección. ¡Porque, si no, no lo podría ver! La luz verde que alcanza sus ojos consta de fotones que contienen una determinada cantidad de energía. El artefacto pierde constantemente esta energía. Así que debe haber una fuente que la abastezca. Debe estar, al menos en parte, en la proyección de cuatro dimensiones. Si no, el artefacto no podría hacer nada con eso. Desconoce su naturaleza, pero ahora tampoco importa. La fuente es seguramente también responsable de que el artefacto mantenga una forma rígida.


      Pero eso no le ayuda a recuperar el objeto. Elisabeth pensaba en las dimensiones cuando la interrumpió Shania. Teoría de cuerdas y topología, ¿cuál es la relación entre ellas? Vuelve una y otra vez a la proyección. El espectrómetro le ha mostrado que el artefacto es solo de esas partículas de luz, al menos en las dimensiones a las que puede acceder. Debería entonces poder reaccionar también a fotones, a luz. Seguro que no a la luz de su linterna. Ya lo habría notado, ¿no?


      No necesariamente. Tal vez actúa de forma muy débil en el artefacto. ¡Podría probarlo! Elisabeth saca de nuevo el microscopio. Apaga la linterna, ajusta el mínimo aumento y saca una foto de la superficie brillante verde. Entonces activa el foco y lo gira para que ilumine el artefacto. Saca una segunda foto. ¿Hay alguna diferencia? Compara las fotos. Pasa nerviosa de una foto a la otra. Podría ser la solución, si...


      Pero no descubre diferencia alguna. La pantalla del aparato no tiene suficiente resolución y le falta contraste.


      —¿Shania? Quiero enviarte dos fotos para que las compares. ¿Podrían analizarse con un hardware decente?


      —Sí, aquí tenemos todo lo necesario.


      Shania le explica cómo enviar las fotos por radio hacia arriba. Al cabo de unos minutos ya están de camino. Elisabeth juega con los dedos de su mano mecánica. Acaricia con ellos las suaves curvas del artefacto. Le gustaría poder hablar con él, pero se resiste. Tiene como una sensación de que dentro de esa misteriosa estructura hay inteligencia. Pero no debe decírselo a nadie. Elisabeth es una científica seria que no se deja llevar por emociones.


      —No sé qué es lo que busca —dice Shania—. Pero las fotos se diferencian en un detalle.


      —Eso es lo que pretendía. Suéltelo ya.


      —En la segunda foto veo un ligero abombamiento con su cima justo en el foco del microscopio.


      —Gracias, Shania. Eso me ayuda mucho.


      Pero ¿cómo? La superficie del artefacto parece querer acercarse al microscopio cuando enciende la linterna del casco. ¿Por qué? ¿Por qué, en las zonas de sombra que crea el microscopio, el artefacto...? ¡No! ¡Es al revés! Donde ha incidido la luz del foco, el artefacto ha retrocedido. Así es como aparece un supuesto abombamiento justo en la zona de sombra del microscopio.


      —¿Puede decirme, de forma aproximada, la altura del abombamiento?


      —Menos de un milímetro, cerca del límite de resolución. No me extraña que ahí abajo fuera incapaz de verlo en pantalla.


      Si el artefacto retrocede ante la luz, ¿no podría ser posible moverlo de esta forma? Bastaría con irradiarlo con luz por un lado y se apartaría, que es lo que ha sucedido en su experimento. Aunque para eso necesitan una fuente de luz bastante más potente y debe llegar desde abajo, desde la profundidad del pozo, porque el artefacto debe poder moverse hacia arriba.


      —¿Tenéis por ahí algún láser potente? —pregunta.


      —Podemos conseguir uno enseguida —asevera Einar—. Aquí siempre estamos midiendo cosas, y el láser cuenta entre los equipos de medición.


      —No sería suficiente —dice Elisabeth—. Ese láser solo tiene un par de vatios de potencia. Necesitaría algo del orden de varios kilovatios.


      —Oh, ¿no querrá cortar con eso el artefacto? —pregunta Shania.


      —No; transportarlo. Al parecer, los fotones del artefacto interactúan con otras partículas de luz de forma que la luz incidente ejerce presión.


      —Presión por radiación —dice Shania—. Hay sondas espaciales que se desplazan así por el universo.


      Es verdad. Aunque sus velas solares son de material reflectante, y no de fotones como en el artefacto. No tiene muy claro por qué se genera un impulso cuando dos fotones chocan en un determinado ángulo.


      O sí. Tiene que pensar en su experimento con la espiga de diamante. Inclinada no pudo rayar la superficie. Pero vertical entró como la mantequilla. Depende de la dirección espacial. ¿Y si la superficie del artefacto está entonces compuesta de una cantidad increíblemente densa de fotones? La densidad debería ser tan alta que casi siempre se genera interacción cuando llega otro fotón. Con un disparo vertical, los impulsos de ambas partículas no se verían influenciados. Pero si colisionan en otro ángulo, hay una transmisión parcial de impulso, como las bolas de billar, que chocan de forma excéntrica; el artefacto entonces nota una ligera presión en la dirección de la que viene el fotón.


      Es una explicación plausible. Aunque sus colegas del departamento de Física seguramente la despedazarían por esta extrema simplificación del tema, sirve para sus fines, pues la lleva a una estrategia: Pueden mover el artefacto con ayuda de suficiente luz potente, mientras no incida totalmente vertical. Pero el concepto la preocupa, por no decir que la aterra, ya que también significa que el artefacto posee una densidad de energía increíblemente alta. El hombre solo ha conseguido algo así en instalaciones de ensayo en las que se quiere obtener energía mediante la fusión nuclear. Esto significaría, que el artefacto solo puede ser de origen extraterrestre. Y entonces podría tener un propietario que lo echará de menos. Elisabeth no quiere ni imaginarse algo por el estilo.


      Su cuerpo oscila. Elisabeth mira hacia arriba. ¿No estará Shania tirando del cable para recordarle lo de la erupción? Otra oscilación. Ahora ve las burbujas de gas en la profundidad. Un ejemplar más grande podría haberla matado. Pero se siente extraordinariamente tranquila. El artefacto irradia una amenaza mucho mayor.


      —Parece que abajo empiezan a pasar cosas —comenta Elisabeth.


      —Sí, por eso nos gustaría subirte cuando antes —afirma Shania.


      —Y al artefacto también, claro —dice Einar—. ¿Qué hago con el láser de medición?


      —Podríamos probar, aunque no creo que nos sea de ayuda. La linterna del casco tiene incluso más potencia.


      —Tengo una idea —interviene Einar—. La perforadora está equipada con una broca de perforación híbrida. Híbrida significa que en determinados casos puede perforar con láser. Hasta ahora no lo hemos utilizado, porque la fresa mecánica es mucho más eficiente en este tipo de roca. Pero debería funcionar.


      —Eso sería una solución —dice Elisabeth—. No sé mucho de técnicas de perforación, pero si con eso podéis pulverizar roca, su potencia debería bastar.


      —Con el láser vaporizamos la roca. Es con la fresa con la que se pulveriza.


      Típico de ingenieros. Pero eso no hace que pierda su simpatía, pues ella misma está siempre corrigiendo a otros cuando se expresan de forma incorrecta.


      —¿Cuánto necesitáis para reequipar la perforadora y enviarla aquí?


      —Solo tengo que pulsar un par de botones —dice Einar—. Para que la perforadora llegue hasta donde estás, necesitará unos cinco minutos.


      —Bien, pues me espero aquí abajo mientras tanto.


      —¿No prefiere que la subamos? —pregunta Shania—. Aquí arriba estaría más segura.


      —No; no sabemos si la idea va a funcionar o no. Esperemos a tener la prueba. Yo no regreso sin el artefacto.
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        * * *

      


      Cinco minutos pueden parecer eternos cuando van llegando burbujas pequeñas y grandes de gases. Pero Elisabeth no se queja para no preocupar más a Shania. Le da pena la joven. Seguramente estaba por aquí cuando Floki sufrió el accidente. Tal vez fue ella quien lo bajó con el cable y ahora se está reprochando por no haberlo sacado antes del pozo.


      Al fin empiezan a acercarse desde abajo un par de luces blancas y rojas.


      —Veo la perforadora.


      —Y ella a ti —dice Einar—. Estás muy graciosa, como un cebo colgando del anzuelo. Te envío la imagen de radar al teléfono de Shania.


      Y ahí llega. Una sombra negra, con la forma de una perca, se recorta del fondo. Desde el centro asciende una delgada línea hacia arriba. Suerte que aquí abajo no hay peces depredadores.


      —¿Por qué no se ve el artefacto en la imagen? —pregunta Elisabeth.


      —Dímelo tú. No debe reflejar los haces del radar.


      Otro misterio más. ¿Y si tiene que ver con las frecuencias? La luz visible se refleja.


      —He parado la perforadora a un metro por debajo del artefacto —dice Einar—. La navegación no es fácil, ya que el objeto solo aparece en la zona visible de los sensores. Y el software interno no está acostumbrado a eso. Así que dirijo la perforadora de forma manual.


      Las luces de posición se paran claramente justo debajo del artefacto. No llega a ver la perforadora en sí. Seguramente está a contraluz del artefacto.


      —Pues empieza ya —ordena Elisabeth.


      Está a punto de verificar su loca teoría. Elisabeth se muerde los labios con nerviosismo.


      —Empezaré con baja potencia. Solo por si acaso el láser penetrara en el objeto. En ese caso podría herirte.


      —Bien pensado, gracias.


      —Todavía te necesitamos, Elisabeth.


      Esta espera los efectos del láser. Pero el agua sigue tranquila, de la perforadora solo ve las luces rojas y blancas y el artefacto no se mueve.


      —No noto nada —dice Elisabeth.


      —Eso es bueno —contesta Einar—. El láser no parece atravesar el objeto. Pero está chocando contra la base del artefacto y eso no lo puedes ver desde donde estás.


      —Claro.


      —Aumento la intensidad.


      Elisabeth tensa los músculos como si tuviera que salir huyendo. Si el artefacto no reacciona ahora, se le habrán acabado las ideas. También podrían intentar empujarlo desde abajo con la perforadora y sacarlo a la fuerza, pero ¿funcionaría?


      ¡Allí! ¿Se ha movido algo? Estira el brazo hasta que la punta del dedo se apoya en la superficie del artefacto.


      —Aumento a máxima potencia —dice Einar.


      Su índice se dobla sin habérselo ordenado. ¡Es la prueba! El artefacto se le está acercando.


      —¡Funciona!


      —¡Genial! —exclama Shania y alguien parece estar aplaudiendo.


      Elisabeth está contenta. Floki no ha arriesgado su vida para nada y ella podrá ocuparse del artefacto con más tranquilidad.


      —Shania, ya puede ir subiéndome poco a poco —dice.


      Tal vez se equivoca con su análisis del artefacto. El encargo es recuperarlo para el gobierno. Es decir, que hay algún servicio secreto interesado en él y que cuenta con sus propios expertos. Pero ¿podrán entonces renunciar a la mejor especialista en topología de su país? Ojalá no. Estaría incluso dispuesta a abandonar a sus alumnos durante medio año solo por poder estudiar toda la belleza de este majestuoso ejemplar de variedad hexadimensional. Calcular estas superficies el algo distinto a poder tocarlas.


      El artefacto se va acercando, como si hubiera leído sus pensamientos y se sintiera atraído por ella. En ello, gira unos 20 grados.


      —Einar, cuidado. El objeto ha girado.


      Si Einar no enfoca de nuevo el rayo láser, este podría incidir en ella. Un disparo con algunos kilovatios seguro que podrían dañar el traje blindado.


      —Gracias por avisarme. Sigo al objeto en zona visual.


      —¿Quiere que la suba más rápido? —pregunta Shania—. Para no quedar en la línea de tiro.


      En el fondo ya no podría salir nada mal. No tiene sentido seguir en la zona de peligro. Un movimiento repentino del artefacto y el láser dispara ciego hacia arriba. Y luego están las burbujas de gases...


      —Tiene razón, Shania. Sácame de aquí.


      Obedece enseguida. El artefacto se queda debajo de Elisabeth. Lo volverá a ver en un par de minutos. Sin el blindaje, lo podrá tocar con sus propias manos. Es como un viejo amigo al que reencuentra tras muchos años y que, ahora, vuelve a perder de vista. Pero eso es una estupidez.


      Sus pies y su cabeza golpean a la vez. Elisabeth ha llegado a la superficie.


      —Tiene que ponerse en vertical —dice Shania—. Si no, no saldrá del agujero.


      Elisabeth se da un ligero empujón en piernas y torso. Los motores reaccionan. La entrada está justo encima de ella. Fuera del agua incluso cree reconocer la cara de Shania. El cable sigue subiéndola. Su cabeza emerge. Chorros de agua descienden por su casco. La visión mejora mucho. Elisabeth se apoya en sus brazos y trepa. ¡La asistencia motorizada es fantástica! Sin ella, no podría salir de esa pequeña piscina, pero ahora ya pasa elegantemente las piernas por el borde.


      —Se las apaña ya muy bien con ese traje blindado —comenta Shania.


      —Gracias. Resulta hasta divertido. ¿Cuánto cuesta un modelo así?


      —Creo que rondará las seis cifras, pero Einar seguro que lo sabe.


      El islandés no reacciona. Está concentrado a los mandos de la perforadora. Elisabeth levanta la cabeza porque oye a alguien acercarse.


      —Seguramente sean un par de trabajadores, que recogen cosas ante la posible erupción —dice Einar.


      —¿La ayudo a quitárselo? —pregunta Shania.


      —Un momento. No quiero perderme cómo sale el artefacto del pozo.


      —Es verdad; será un momento histórico —exclama Shania—. ¿Ha existido alguna vez un objeto así?


      Elisabeth niega con la cabeza. Se apoya en el borde del pozo. Ojalá el diámetro de la boca permita que pase el artefacto. Ya puede verlo claramente. Está a metro y medio, máximo a dos metros por debajo de ella.


      —Mierda. —Einar murmura un par de palabras en islandés.


      Parece que la última etapa es especialmente complicada. Elisabeth ve ahora también por qué: Einar intenta hacer girar el artefacto para que pase por el agujero. Para ello tiene que ajustar le perforadora una y otra vez de forma manual.


      —¡No me lo rompas! —grita Elisabeth.


      Lo dice de broma, pero Einar la mira con ojos entrecerrados.


      —Perdona.


      Einar vuelve a murmurar algo. No suena fino, pero da lo mismo, porque no lo entiende. Ese hombre se toma su trabajo, al menos, con total seriedad. Fuera se oyen de nuevo pasos, pero no entra ninguna visita. Elisabeth mira de nuevo el interior del pozo. ¡Ya está! Einar ha conseguido dirigir el artefacto por la estrecha salida. Va ascendiendo lentamente. Elisabeth da un paso atrás y Shania hace lo mismo. El brillo verde cruza la superficie del agua. Al contrario que su casco, no queda ni una gota de agua en su exterior.


      El objeto sube más y más. Visto de cerca, es sorprendentemente pequeño. Elisabeth podría cogerlo con sus brazos. Ya nota incluso el urgente impulso de abrazarlo. El artefacto flota ahora un par de pulgadas por encima del agua y sigue subiendo. El rayo láser destaca claramente donde incide, pero el haz ya no se ve en el aire.


      —¿Y ahora qué? —inquiere Shania.


      —Ahora está fuera —dice Einar.


      Elisabeth se pregunta si al artefacto le afectará la gravedad. ¿Qué pasaría si Einar apagase el láser? ¿Caería de nuevo al agua? Seguramente no, pero no quiere correr ese riesgo


      —Desactivo el... —dice Einar.


      Pero Elisabeth lo interrumpe.


      —No, espera. Se me ocurre algo mejor.


      Enciende su linterna y se acerca al artefacto. Tal y como pensaba, este se mueve lentamente hacia un lado. Se aparta de ella.


      —Ayudadme.


      Shania y Einar cogen también un foco. El artefacto flota ahora lateralmente con mayor velocidad.


      —Esperad, que tengo que ajustar el láser —pide Einar.


      —Puedes apagarlo ya —dice Elisabeth.


      El objeto flota ahora por encima del reborde. Si cayera ahora, al menos no caería al fondo del pozo. Einar pulsa un par de botones en su tablet. El láser se apaga. El artefacto ni se inmuta por ello. Junto con Shania, Elisabeth empuja el objeto con los focos un poco más hacia un lado, para que no bloquee más el pozo.


      —Bien, señoras, este ha sido un día de lo más entretenido —bromea Einar.


      Ha dejado la tablet con la que ha controlado la perforadora. En la mano derecha, con la que señala hacia Shania, sostiene una especie de herramienta. Elisabeth se quita las gotas del visor y se queda de piedra. ¡Es un arma! Entran dos hombres en la sala. Apenas ha oído sus pasos, así que debían estar esperando la señal de Einar. Ellos también van armados. Parecen tener un miedo especial a Shania, pues todos apuntan hacia la chica, que abre los ojos de par en par.


      —Einar, ¿qué estás haciendo?


      —Venga, eres una chica lista. Estoy haciendo lo que realmente parece que estoy haciendo.


      —Pero no puedes... —Shania se lleva una mano a la boca.


      —Claro que sí. Ahora compórtate y no le pasará nada a nadie. Solo quiero la cosa verde esa.


      Apunta con el arma al artefacto. Elisabeth espera que dentro haya alguna tecnología alienígena que reconozca la amenaza de Einar y la anule. Pero el artefacto no se mueve. Se deja robar así como así.


      —¿Por qué lo haces? —pregunta Shania.


      —¿Que por qué? Por dinero. Tengo familia. Y esta gente —Señala a los dos hombres—, más que el gobierno de los Estados Unidos. Querían pagarnos las horas extras solo al doble de lo normal, ¡tú misma lo sabes! Pero ese trasto flotante vale millones.


      ¡Menudo cerdo! ¡Quiere separarla del artefacto!


      —El artefacto es para investigación —dice Elisabeth—. ¡Gracias a él la Topología podría avanzar cincuenta años y la Física incluso en cien!


      —Avances científicos, eso significa dinero e influencias —contesta Einar—. Me alegro de haber encontrado a alguien que sepa valorarlo.


      —Dejémonos de cháchara y a transportar el objeto —ordena el hombre más bajito y ancho de los dos, con un fuerte acento texano—. ¿Qué quieres hacer con ellas?


      —Las dejamos atadas —dice Einar.


      A Elisabeth le remuerde la conciencia, porque ha tenido más miedo por el artefacto que por la vida de Shania. De sí misma ni se ha preocupado. Debe ser el shock. Nunca la habían amenazado con un arma.


      —¿No sería mejor que...? —El hombre se pasa la palma de la mano por debajo de la barbilla—. Es siempre la solución más limpia.


      Elisabeth siente mucho calor. ¿No estarán convenciendo a Einar de que...?


      —No, saldremos de esta sin derramar sangre. Tuvimos suerte de que mi colega sufriera un accidente. Con Floki no habrían sido tan fácil.


      —Está bien. El jefe dice que tú mandas. Si por mí fuera... —Y repite el gesto de antes.


      —No, no quiero matarlas —confiesa Einar.


      —Entendido. ¿Deshinchamos a la muñequita antes de atarla?


      Muñequita hinchable, ¿qué se cree ese tío? ¿Es que no ve que está dentro de un traje blindado? Blindaje. Buzo. Traje. Blindado. ¿Qué había dicho Einar? «A lo mejor, hasta eres inmune a disparos». ¿Y si ahora...? «Pero no puedo prometer nada». También dijo eso. No, no debe incitarlos a que hagan algo raro. Será obediente y se dejará quitar el traje. Entonces la atarán y esperarán que alguien las encuentre, a pesar de que toda la zona haya sido evacuada por la erupción. No volverá a ver jamás el artefacto y, con un poco más de mala suerte, morirán allí dentro.


      —¿Nos ayudas? —pregunta el más grande de los dos, con un claro acento británico. ¿Quién ha contratado a esos dos delincuentes? Su origen no da pie a deducir nada. El hombre está buscando una cremallera para abrir el traje. Que siga buscando.


      —Voy a girar la perforadora —dice Einar—. Solo podemos sacar a ese monstruo con un fuerte láser.


      —¿Y está dentro de la perfiladora esa?


      —Perforadora, so burro.


      —¡Oye! ¿Qué te has creído? —exclama el hombre—. No consigo abrir esta puta muñeca hinchable.


      —Tienes que...


      Elisabeth está harta. Levanta el brazo de derecho y el hombre que le metía mano sale disparado contra la pared. El brazo le presiona el pecho. Nota el crujido a través del blindaje. El otro corre hacia ella y le salta al cuello. Al parecer, cree que puede practicar judo con ella. Elisabeth se deja caer hacia delante y aplasta al gusano ese con su peso. Está de racha. Los gritos de dolor le sientan de maravilla.


      Se levanta de golpe. Einar la mira con los ojos abiertos de par en par detrás del borde del pozo. Apunta hacia ella. Elisabeth corre. Un disparo. Un ligereo golpe en su pecho, menos de lo que notaría a una mosca que choca en la autopista contra el parabrisas. No hay quien la pare. Los motores están bien engrasados. Está a punto de alcanzarlo. Levanta la mano izquierda. La llave inglesa le golpea contra la ropa y el brazo, pues suelta un grito de dolor. Pero consigue zafarse de ella. Su brazo resbala por la apertura de la pinza.


      Elisabeth se lanza en su persecución, le golpea con la derecha pero falla. Su mano choca contra la pared. Saltan chispas. Shania corre a su vez, pero Einar es más rápido. La agarra, se la lleva a la pared y utiliza su cuerpo de escudo. Elisabeth puede desviar hacia la pared en el último momento el golpe que le lanzaba. Su dedo pequeño se rompe y cae al suelo.


      Se hace el silencio. Einar respira hondo.


      —Te... tengo —murmura, apuntando con su arma contra la sien de Shania.


      —Déjala en paz —ordena Elisabeth.


      —Déjame hacer mi trabajo y nadie saldrá herido —afirma Einar.


      Elisabeth mira hacia la izquierda. El hombre que lanzó contra la pared demuestra lo contrario. Está hecho un trapo en el suelo. Muerto. Elisabeth ha matado a alguien. Asesinado. Elisabeth se pone a tiritar. Pero ¡si es incapaz de hacer algo así!


      —Vamos, doctora. No tiene por qué empeorar la situación.


      Es raro. Ahora que se ha convertido en una asesina, Einar vuelve a llamarla de usted. No ha sido asesinato, sino defensa propia.


      —Tienes razón —dice ella.


      —Pues quítese el traje. Liberaré a Shania cuando deje de ser un peligro.


      A Elisabeth le entra la risa. Nunca le había dicho algo así un hombre. ¡Es un peligro! Es una matemática con algo de sobrepeso y muy poco deportista que ya ha alcanzado la menopausia. Y un peligro. Se carcajea sin parar, aunque parezca totalmente irracional. Debe estar por el shock. Se ríe aunque se ponga a pensar en Laura. Einar mueve nervioso la pistola. Pondrá a Shania en peligro, si no hace pronto algo.


      —¡Eh, tú, so zorra! —grita el hombre que quiso abrazarla.


      Los trescientos kilos del traje no han acabado con él. Está de rodillas y la apunta con el arma.


      —¡Has matado a mi hermano! —grita.


      —¡Paxton, déjalo! —grita Einar—. La situación ya está bajo control.


      —Pero ¡Jimmy está muerto! ¡Me las pagarás, puta asquerosa!


      —Tranquilízate, Paxton —pide Einar.


      —¡Tú te callas! ¡A lo mejor hasta te pego un tiro a ti también! ¡Tendrías que haberme advertido contra esta zorra!


      —Pero si yo no podía...


      —¡Cierra el pico!


      El hombre levanta el brazo y aprieta el gatillo. Un disparo. Elisabeth lo vive todo a cámara lenta. ¡Eso solo pasa en las películas! Pero no. La bala la alcanza en pleno casco. En el cristal aparece una grieta que se abre por todo el casco. Sin embargo, la bala se desvía más rápido que Elisabeth. Einar grita, deja caer el arma y se agarra el brazo. Ahora es Shania quien reacciona a toda velocidad. Se tira al suelo, coge el arma, da media vuelta y apunta a Einar con ella.


      —¡Mierda! —grita el hombre que ha disparado.


      Levanta el arma y apunta ahora hacia Shania. Le toca a Elisabeth. Presiona con todas sus fuerzas en las piernas. Su cuerpo, grueso pero potente, salta. En un solo salto vuela hasta el hombre que la mira sorprendido. Dispara otra vez, pero la bala rebota de nuevo. El casco del traje choca ya contra la cabeza del hombre. El cristal se llena de sangre salpicada. El hombre cae hacia atrás y ella rueda sobre él.


      Mierda, ya van dos. Elisabeth se gira. El hombre gime. No ha muerto aún. Debería alegrarse por ello, pero no lo consigue.
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        * * *

      


      —Gracias, doctora.


      Shania la abraza y Elisabeth acepta encantada su gesto. Han atado a Einar y Shania la ha ayudado a salir del traje. Elisabeth está tiritando y le gustaría cerrar los ojos para que desapareciera todo lo sucedido.


      —Llámame Elisabeth.


      —Y tú a mí Shania; me has salvado la vida. No sé cómo...


      —Shhhh...


      La joven tiene la cara llena de lágrimas. Elisabeth le acaricia las mejillas como lo hace con su hija cuando tiene mal de amores.


      —Ha sido todo... —dice Shania y solloza.


      —Lo sé. Me alegro de que estés bien.


      —Y yo me alegro de que estés aquí. Si no hubiera sido por...


      —Shhh... ya pasó.


      —¿Sí?


      —Sí, Shania.


      Shania llora en silencio. A Elisabeth se le va pasando el temblor poco a poco. Claro que todavía no se ha acabado del todo. No se atreve a abrir los ojos, pero aun así nota los dos cadáveres en una esquina de la sala, al islandés atado en la otra y al artefacto de millones de dólares brillando junto al pozo. ¿Cómo podrán salir? Las partes interesadas en ese inusual objeto no cesarán en su empeño. Seguramente deban darse prisa.


      ¿Y la erupción volcánica? Podría resultarles una ventaja. Toda la zona alrededor del sistema Krafla ha sido prácticamente abandonada. Si ven acercarse a alguien, seguramente se trate del enemigo. El enemigo. Elisabeth nunca pensó que llegaría un día en que tendría enemigos. Competencia sí, sin duda. Messier, el canadiense, por ejemplo, que anhelaba tanto su cátedra. Pero nunca lo vio como un contrincante. Su vida ha cambiado mucho desde que llegó a Islandia.


      Poco a poco se aparta de Shania. La joven ya no llora, pero parece cansadísima y apenas es capaz de mantener los ojos abiertos. Aunque ahora no hay tiempo para dormir. Deben largarse de aquí cuanto antes.


      —¿Quién más está al tanto de esto? —pregunta Elisabeth.


      —En el fondo, solo lo sabíamos Einar, Floki y yo —responde Shania—. Los demás empleados de la empresa únicamente recibieron la orden de ayudarnos en todo lo posible.


      —¿Y de quién llegó el encargo?


      —De la central de la empresa en Detroit.


      —¿Alguien de Detroit llamó a Einar?


      Eso parece poco creíble.


      —No, fue a través de la filial en Reikiavik. La central pidió a alguien de confianza que pudiera llevar a cabo un encargo algo peliagudo. Así fue como recomendaron a Einar.


      —Pues se equivocaron totalmente —señala Elisabeth.


      —Einar sacó hace dos años a tres empleados sepultados de una cueva, él solito —dice Shania.


      —Sí, y ¿qué he conseguido con eso? Un húmedo apretón de manos —protesta Einar, sorbiéndose los mocos—. ¿Puede alguien limpiarme la nariz?


      —¿Le conoces bien? —pregunta Elisabeth—. ¿Tiene muchos amigos?


      —Solo llevo un par de meses aquí. Además, Einar es un tío solitario.


      Entonces seguro que habrá poca gente enterada. Excepto la organización a la que ha vendido la información, claro. Ha registrado a los muertos, pero no ha encontrado documentación alguna que aclarara su identidad. Algo muy profesional.


      Elisabeth acaricia el cabello de Shania una vez más y se levanta para acercarse a su prisionero. Comprueba que siga bien atado. Shania ha hecho un buen trabajo.


      —¿No vas a decirnos quién está detrás de este ataque? —pregunta Elisabeth.


      —Bah. ¿Para qué?


      Einar no coopera. Cualquier otra cosa habría sido sorprendente. No tienen nada con qué presionarle. Su herida es de entrada y salida y se la han taponado para que deje de sangrar. Claro que podrían torturarle, pero con solo pensarlo ya se pone mala. Lo dejarán simplemente aquí y ya llamarán a la empresa para que lo recojan.


      Elisabeth saca el móvil, pero vuelve a guardarlo. Primero necesita un plan antes de que descuelgue alguien. Tras el primer susto estuvo a punto de llamar a casa, a Princeton, para contárselo a Charles. Pero no considera que sea una buena idea. Los dos muertos no son islandeses. Quizás hay una fuga de información arriba de todo y con su llamada solo llamará la atención de que el plan no ha funcionado. Lo mejor será confiar por ahora en sí mismas. Obtener ventaja, en tiempo y espacio; luego ya pensarán en algo. Parece un plan decente.
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        * * *

      


      —Yo me encargo del Jeep —dice Elisabeth.


      —De acuerdo.


      Shania está frente al pozo y sujeta la tablet. Intenta continuar el trabajo de Einar que quería utilizar el láser para llevarse el artefacto.


      Elisabeth abre la puerta con cuidado. Mira por el resquicio. El pasillo está oscuro. Duda, pero el vigilante armado parece que se ha marchado; si no, ya habría intervenido antes en la pelea. Se arma de valor y sale al exterior. Con la linterna del casco ilumina paredes y techo. El pasillo es bastante nuevo. Excepto por un cable grueso no hay más líneas de abastecimiento.


      Camina por el pasillo hasta llegar a una puerta. Le duelen los músculos. Elisabeth volvería a meterse en el traje blindado. Todos los movimientos le resultaban fáciles con él. Pero el traje necesita recargar energía y lo han conectado al generador de metanol, junto al pozo.


      Toc, toc. Elisabeth escucha con el arma en ristre. Nadie responde a su señal. Así que abre la puerta del gran portón. Detrás, el pasillo es más ancho. Ahora ve también tuberías varias, cerradas a la altura del portón. Del techo cuelgan focos, que ahora están apagados. Se encuentran solas.


      Ve el Jeep. Lo necesitan para huir. Sin embargo, no pueden arrastrar el traje blindado tan lejos. Elisabeth revisa el vehículo. Las llaves están puestas y el depósito medio lleno. Medio vacío, se corrige. No llegarán muy lejos.


      Pero hasta la cámara con el pozo debería bastar. Arranca el motor. Es totalmente silencioso. Los indicadores del panel le dicen que está en marcha. Es un vehículo híbrido. Eso no lo había visto al venir. Las baterías dan para 50 kilómetros. Lleva el Jeep hasta el portón, pero retrocede un poco, ya que las puertas se abren hacia ella. Si es que se abren.


      Elisabeth baja. Ojalá no estén las hojas selladas o soldadas. Lo ilumina con los faros del coche por ese lado y luego pasa al otro con una linterna. Allí encuentra dos pasadores primitivos metidos en agujeros en el suelo. Basta con sacarlos y ya puede abrir el portón. ¡Si todo fuera tan sencillo de solucionar!


      Da media vuelta al Jeep y se mete marcha atrás por el portón abierto. Se para dos metros delante de la puerta que da al pozo. Ahora viene lo complicado: deben conseguir meter el artefacto en el Jeep. La puerta posterior es grande; eso no debería ser un problema. El artefacto es un problema. ¿Se quedará quieto en el Jeep?


      Se abre la puerta de la cámara y sale un haz de luz.


      —Te he oído llegar —dice Shania—. ¿Necesitas ayuda?


      Elisabeth entra en la cámara. La joven le aguanta la puerta abierta. Elisabeth se queda parada en el marco, porque el olor a sangre y muerte es asqueroso.


      —¿Qué pasa? —pregunta Shania.


      —El olor...


      —Oh, pues será que ya me he acostumbrado. Yo solo huelo aceite de máquinas.


      Shania le enseña sus manos pringadas de aceite.


      —¿Has tenido suerte entonces? —pregunta Elisabeth.


      —He quitado el módulo láser.


      —Lo podremos utilizar. Aunque necesitaremos una fuente de energía potente.


      Elisabeth señala hacia el generador del que cuelga el traje blindado.


      —¿Algo así?


      —Sí, eso debería bastar.


      —Muy bien. Pues precisaremos grandes cantidades de metanol.


      —¿La gasolinera?


      —Habrán cerrado por la evacuación. Y me mantendría lejos de la civilización, hasta que sepamos más de qué va todo esto.


      —Entonces no se me ocurre nada —dice Shania.


      —A mí sí.


      Elisabeth piensa en la pareja mayor de la autocaravana. Habían cargado reservas de metanol.


      —Pero todavía hay un grave problema que podría cargarse todos nuestros planes.


      —No me tengas en ascuas.


      —Me pregunto cómo se comportará el artefacto cuando lo carguemos en el vehículo. Parece moverse solo cuando ayudamos con el láser.


      —Te equivocas, Elisabeth. O eso creo. El artefacto se mueve constantemente, con el Sol alrededor de la galaxia y con la Tierra alrededor del Sol, etcétera.


      —Hmm. —Elisabeth se masajea las sienes. La Física sigue sin ser su fuerte—. Eso significaría que en su actual sistema de referencia, mantiene el lugar donde está, a no ser que se cambie de lugar con un láser.


      —A eso me refiero —dice Shania.


      —Pero ¿cómo sabe el artefacto que ahora será el Jeep su sistema de referencia y ya no el pozo? ¿Es lo mismo un movimiento uniforme que un movimiento con aceleración?


      —Ni idea a la primera pregunta. Tendremos que probar si el artefacto acepta el Jeep como sistema de referencia. Pero para la segunda pregunta hay una respuesta clara. El movimiento alrededor del Sol también tiene aceleración y el artefacto no parece protestar, como tampoco lo hace por la rotación terrestre. Así que no dependerá del tipo de movimiento.


      —Gracias, Shania. Ahora me parece todo mucho más lógico.


      Elisabeth se sienta agotada en el taburete metálico y se apoya en la pared.
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        * * *

      


      Si alguien le hubiera dicho a Elisabeth que un día entraría en un traje blindado estilo minisubmarino, habría dicho que estaba loca. Pero así es. Elisabeth está encantada con las capacidades que le confiere el traje. Tiene superfuerza como Tony Stark, el Iron Man de los cómics. Y eso, a pesar de que sus músculos le siguen doliendo al menor movimiento.


      Shania sella el último cierre. Elisabeth prueba sus brazos y piernas. Reaccionan al más mínimo impulso. Es como si tuviera el traje directamente conectado a su cerebro. Pero es ciencia ficción. Es solo la sensación corporal que cambia, que hace que el blindaje sea como parte de su cuerpo. Elisabeth recuerda los disparos que la alcanzaron. Todos fueron desviados. Pero cada disparo causó una fuerte reacción de dolor en la piel. Comprobó en su cuerpo los lugares de impacto, pero no han aparecido moratones.


      —¿Puedes levantarte? —pregunta Shania.


      —Claro que sí.


      Tiene una función que cumplir. Elisabeth se levanta. Sacude las extremidades y camina hacia el pozo. La perforadora se ha abierto camino hasta la superficie del agua. Parece como un gusano gigante con la boca abierta esperando comida. Sus dientes son la corona de fresado, formada por 50 pequeñas cabezas de perforación controlables individualmente. Brillan bajo la luz del foco y muestran lo afiladas que están.


      Las fauces del gusano son el resultado del trabajo de Shania. Le ha arrancado el láser de ahí. Debe haber sido un trabajo bastante duro, pues el módulo que está en el suelo junto al pozo mide sus buenos cuatro pies de largo con un diámetro de un pie y medio. Elisabeth se enfada por utilizar cada dos por tres las antiguas medidas. Mide más o menos 1,2 metros de largo y 50 centímetros de diámetro.


      Levanta el láser con la mano derecha. Lo mueve por el aire como si jugara y lo dirige brevemente contra Einar, sentado en una esquina con los ojos cerrados.


      —Piuu, piuu.


      De niña tenía que jugar con su hermano Harry siempre a piratas espaciales. Utilizaban sus dedos como pistolas láser. «Liz, estás muerta, te he dado. No, no me has dado». Harry murió a los dieciséis años, por estar en el sitio equivocado en el peor momento. Por eso siempre le recordará con la pistola láser. Se le llenan los ojos de lágrimas.


      Shania la mira sorprendida.


      —Perdona, viejos recuerdos. ¿Qué hacemos ahora?


      Se seca las mejillas.


      —Hay que conectar este cable con el enchufe provisional detrás del láser.


      Shania levanta un cable apantallado marrón que lleva al generador. Elisabeth le coloca delante su mano izquierda, aún equipada con la llave inglesa.


      —Pues visto lo que hay, tendrás que hacerlo tú.


      —Oh, vaya, no había pensado en eso.


      Shania se acerca con el cable y un par de herramientas. Elisabeth sujeta el módulo de forma que la joven pueda llegar bien a él.


      —¿No te pesa mucho?


      —Ni me entero.


      —¿Sabes? Me gustaría que me llamaras Liz.


      Hasta Elisabeth se sorprende ante semejante ocurrencia. Hace muchísimo que no le dice eso a nadie.


      —Encantada, Liz. Ya he acabado también.


      —¿Cómo enciendo el láser?


      —No puedes. El módulo está construido para usarlo en la perforadora. No he podido sacar todo el mando entero. Así que, en cuando conecte el generador, el láser se disparará.


      —Entendido. Entonces mejor ir con cuidado.


      —Y vigila el cable también, podrías tropezar con él, que es muy grueso.


      —El traje aguanta mucho.


      —No lo dudo, pero no me fiaría tanto del láser. La óptica no está muy protegida.


      Elisabeth gira el módulo para ver la parte frontal. Está algo metido hacia dentro y protegido por un cristal, donde puede ver muchos pequeños ojos.


      —En cuanto lo conecte, mejor no mires la óptica como ahora —dice Shania.


      La mujer se carcajea.


      —No te rías, Liz. Es un láser de alta tecnología excelentemente enfocado, no un puntero láser barato. No verás el haz, pero está allí y te haría un agujero en la cabeza.


      —Ni que tuvieras experiencia con este tipo de accidentes.


      —Por desgracia, así es. Le pasó a un compañero mío en mi primer puesto de prácticas. Comprobó visualmente si funcionaba el láser. Una pésima idea.


      —Gracias por avisarme.


      Ocuparse de tipologías multidimensionales es bastante menos peligroso. Lo más grave que te puede pasar es que te pinches un ojo con un lápiz. Elisabeth camina hacia el otro lado del pozo. El artefacto sigue flotando muy prometedor, o amenazador, sobre el borde del pozo. Se sitúa detrás, a medio metro de distancia y apunta al artefacto con el láser para moverlo en dirección a la puerta.


      —Lista.


      —Vale, conecto el generador —informa Shania, que se agacha entonces sobre el aparato. El láser comienza entonces a vibrar en sus manos. No ve ningún haz de luz, pero ya la ha avisado. La vibración aumenta y aparece una débil línea verde en el aire—. El generador debe coger primero velocidad para alcanzar la máxima potencia.


      No solo vibra el módulo láser ahora, sino todo su brazo entero. Los rápidos movimientos se transmiten al traje y a su cuerpo, y nota un escalofrío por toda la espalda. Ya no podría sujetar el láser con las manos desnudas. Incluso con los motores auxiliares debe esforzarse para que el haz de láser no se desvíe.


      El generador parece ir ya a máxima potencia, pues hace bastante ruido. Al final también reacciona el artefacto. Empieza a flotar lentamente en la dirección que lo empuja con el láser. El movimiento resulta bastante irreal, casi mágico, porque no hay nada más que cambie. ¿Cómo consigue el objeto que no le influya la gravedad? Un invento así revolucionaría la economía del mundo. No es de extrañar que los jefazos de Einar le prometieran de todo. ¿No debería estar un objeto así al alcance de toda la humanidad? Es una idea bastante ingenua. Si todo el mundo supiera de su existencia, habría guerras por conseguirlo.


      El artefacto está flotando ahora justo encima del pozo. Se le acelera el pulso, aunque sabe que no tiene nada que temer. Debería preocuparle más que todo vaya tan despacio. Pero no tienen ningún láser más fuerte. Cuando el artefacto esté en el Jeep espera que puedan avanzar más rápido.


      Suena un teléfono. Einar abre los ojos.


      —Ya iba siendo hora.


      El timbre proviene de uno de los dos hombres del lado opuesto de la sala. No para de sonar.


      —Tendrás que mirar a ver quién es —dice Elisabeth.


      —Eso me temo —contesta Shania.


      —Yo me encargaría, pero ahora bastante ocupada.


      El artefacto ha cruzado el pozo. Elisabeth se tranquiliza. Podría dejar un momento el láser y apartar el cadáver. Con el traje le resultaría más fácil.


      —Tranquila, Liz; yo me encargo.


      Le sienta bien que la llame Lilz. Le gusta esa chica, que podría ser su hija. Shania arrastra un cadáver hacia la izquierda y el otro hacia la derecha. No encuentra el teléfono. Shania suspira. El móvil deja de sonar, pero enseguida empieza de nuevo. Llega desde la derecha. Debe ser del hombre al que ha matado. Se queda un instante paralizada. «Ha sido defensa propia, Liz. No eres una asesina», se recuerda. Shania se tapa la nariz con la izquierda y se inclina sobre el muerto, revisando sus bolsillos con la derecha.


      —¡Al fin! —exclama Shania, salta con rapidez para alejarse del muerto y sostiene el teléfono en el aire.


      —¿Qué número sale? —pregunta Elisabeth.


      —Red móvil americana. ¿Contesto?


      —Ni se te ocurra.


      Elisabeth habría preferido que Shania viera un prefijo ruso o chino. Amigo aquí, enemigo allá; eso resulta más fácil.


      —Pero si nadie responde, sabrán que ha pasado algo —razona Shania.


      —Quizá creen que la cobertura es mala.


      —No. Ha oído el tono de llamada. Tendríamos que haberles quitado los móviles y apagarlos.


      —Pensaré en ello la próxima vez que mate a alguien.


      Ya empieza hasta a hacer chistes con eso. ¿Se vuelve uno insensible tan deprisa? Ojalá sea solo el shock.


      —No tenéis ninguna posibilidad —afirma Einar.


      Suena otro teléfono. Es el móvil que le han quitado a Einar. Shania lo saca de su bolsillo.


      —El mismo número.


      —Pues ten cuidado, porque estarán a punto de llamarte también a ti —dice Elisabeth.


      Se asusta cuando se da cuenta de que tiene razón.


      Shania observa la pantalla de su propio móvil.


      —Número oculto.


      —Saben que no estás al tanto, así que se esconden. Seguramente pregunten por Einar.


      —¿Contesto? A lo mejor son amigos nuestros.


      —No, Shania. Que llamen ahora no es coincidencia. Espera; si no nos oyen, quizá vienen a comprobar qué pasa, en lugar de conformarse con alguna excusa que puedas inventarte.


      Shania pulsa el botón para aceptar la llamada.


      —¿Sí?


      —…


      —¿Einar? ¡Mejor no me hable de Einar!


      —…


      —Ese gilipollas ha venido con un par de amiguetes, se ha llevado nuestros trajes de buzo y se ha ido a enseñarles la grieta de Silja. Y ahora tengo que vigilar que nadie salga del pozo. ¡Y eso que está vacío!


      —…


      —¿El artefacto? Ni puñetera idea.


      —…


      —¿Seguro? ¿Y cómo quiere que yo sepa...?


      —…


      —Vale, vale, le creo. Esa cosa sigue ahí abajo y no se mueve. Nadie sabe qué hacer con ese chisme.


      —…


      —Sí, ha sonado, pero el colega de Einar me ha dicho que no toque nada.


      —…


      —Claro, se lo diré. ¡Pero si usted lo ve antes, dígale que vuelva pronto porque me muero de hambre!


      —…


      —Vale. Adiós.


      Shania cuelga.


      —¿Qué tal lo he hecho? Creo que se lo ha tragado. Por lo visto, uno de los dos muertos comentó una vez que le gustaría ver la grieta de Silja.


      —Te he oído —aclara Elisabeth—. Es la que separa las placas continentales europea y americana. Has reaccionado genial. ¿Quién llamaba?


      —Era una mujer, por la voz me ha parecido relativamente joven, aunque quizás me equivoque. Ha dicho que se llamaba Mary, pero dudo que sea su verdadero nombre. De fondo, se oía mucho ruido.


      —¿Como el que hace un sistema antiguo de aire acondicionado?


      —Podría ser. Aunque no sirve de nada.


      —No, pero tu historia sí. Creo que hemos ganado unas dos o tres horas de ventaja.


      Elisabeth observa el artefacto. Ya casi ha alcanzado la puerta. Diez minutos más y podrán marcharse.


      —¿Abres la puerta, por favor?


      Shania se pone de rodillas, se desplaza a cuatro patas hasta la puerta y baja la manilla. Chica lista; así no le pasará nada si se le cae sin querer el láser encima. La puerta se abre hacia afuera. El brillo verde del artefacto ilumina la zona de carga del Jeep. Pero la dirección no es del todo correcta.


      —Debo corregir un poco —dice Elisabeth.


      Shania se aparta de la puerta. Se arrastra junto al muerto, se levanta de nuevo, se acerca a Einar y comprueba sus ataduras. El islandés tiene un aspecto muy débil.


      —¿Se las aflojo un poco? —pregunta Shania.


      —Mejor no. Tal vez está solo fingiendo.


      Elisabeth avanza un par de pasos alrededor del pozo y cambia el ángulo de incidencia del láser sobre el artefacto. Ahora comienza a girar.


      —¡Vaya, mira! —dice Elisabeth.


      El artefacto mantiene su rotación, aunque vuelve a apuntar el láser en el centro. Parece que esa variedad no tiene rozamiento alguno. Pero ¿por qué no basta con empujarlo una vez? ¿Por qué se detiene cuando Elisabeth desconecta el láser? No tiene lógica. Debe estar relacionado con la forma en que esa estructura hexadimensional del artefacto está anclada en nuestra realidad de cuatro dimensiones. Quizás es el centro de gravedad lo que importa. Con la rotación no se mueve, pero sí con traslación. Debe recordar todas estas características, pues podrían ser la clave para la comprensión matemática de esta variedad.


      —Sigue estando demasiado alto —opina Shania.


      Elisabeth se pone de puntillas para medir mejor la altura.


      —Creo que no.


      —Pero el suelo del maletero del Jeep está unos 30 centímetros más abajo.


      —No importa. El artefacto no necesita apoyarse en el suelo. Lo importante es que no toque arriba y me parece que no será el caso.


      —Como quieras.


      ¿Será demasiado sabelotodo? Su hija suele recriminárselo. ¡Laura! Debe llamarla cuanto antes. Pero no ahora. Solo la pondría en peligro. Quien quiera que esté interesado en el artefacto, contactará con todo el mundo con el que haya hablado tras el incidente. Mejor que Laura sepa lo menos posible.


      Elisabeth preferiría enviar a Laura a un lugar seguro; a la embajada americana, por ejemplo. Si no, teme que pudieran utilizarla como rehén, igual que Einar utilizó a Shania antes. ¿Y la embajada será también un lugar seguro? Mientras no sepa nada más, no debe correr riesgos.


      El artefacto se mueve lentamente al interior del Jeep. Cabe perfecto, como si hubiera sido expresamente diseñado para transportarlo.


      —¿Me ayudas a aparcarlo? —pregunta Elisabeth.


      Shania se coloca junto al Jeep. Indica la distancia hasta los respaldos de los asientos de atrás con ambas manos.


      —Debería bastar —dice Elisabeth.


      Shania corre al generador y lo apaga. El Jeep es muy espacioso. Deja el módulo láser junto al artefacto. En el asiento de atrás hay sitio para el traje blindado que aún debe quitarse. Elisabeth lleva el generador a la puerta del copiloto, donde cabe en el suelo. Shania la ayuda a quitarse el traje. Luego meten las piezas pesadas pero muy útiles en el coche.


      Elisabeth se sube. Shania va al volante. Es el momento de la verdad. ¿Se orientará el artefacto con el nuevo sistema de referencia? Elisabeth se abrocha el cinturón. Intenta girarse para mirar, pero las agujetas no se lo permiten. Así que baja el quitasol para mirar el artefacto por el espejito de cortesía. Shania arranca el motor. El coche avanza lentamente. La luz verde sigue con ellos. ¡Lo han conseguido!


      Un par de minutos después salen de las cuevas al exterior. Sigue siendo de día, pero ya oscurece. Hay una tormenta justo encima del volcán. Llueve intensamente, con muchos rayos y un viento huracanado. Justo el tiempo que necesitan para poder abandonar la montaña con un artefacto alienígena en el maletero.
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        * * *

      


      —¿Y ahora qué? —pregunta Shania, mientras conduce por la llanura sembrada de rocas y cascotes alrededor de la planta geotérmica.


      Están pasando por la llamada «Ducha perenne»; una especie de lavadero al que cae constantemente el agua caliente sobrante desde las profundidades a través de un tubo. Excepcionalmente, no se encuentran hoy con ningún turista sacando fotos. Elisabeth temía ya la pregunta de Shania, porque es la misma que se plantea ella. ¿Ahora qué?


      —Lo más lejos posible —responde—. Ahora toca pensar.


      —Hasta ahí ya había llegado. Pero no estoy segura de cuán lejos tenemos que llegar —dice Shania.


      —Conozco a alguien que, tal vez, podría ayudarnos. —Elisabeth le cuenta lo de los campistas que conoció en Hverir.


      —Pues entonces... rumbo a Hverir y, luego, a tierras salvajes.
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        * * *

      


      —¡Vaya! ¡Otra vez la del barro!


      A Elisabeth le gustaría alabar la gran memoria del geólogo, aunque luego recuerda que ya estuvo ayer allí.


      —Sí, lo siento; me temo que tengo que molestarles de nuevo.


      El geólogo ha abierto solo la parte superior de la puerta. Está frente a ella con el torso desnudo. Y luego aparece su esposa a su lado, también desnuda.


      —¡Qué bien, tenemos visita! —La mujer parece alegrarse de verdad.


      —Permítannos que nos pongamos algo de ropa —dice el hombre.


      Elisabeth y Shania esperan en el Jeep ya que está cayendo un chaparrón de órdago. Elisabeth está algo preocupada. El artefacto es visible desde lejos en la oscuridad. No para de mirar si alguien se acerca. A los tres minutos se abre la puerta del todo y el hombre les pide que entren.


      —Solo será un momento —promete Elisabeth.


      —No problema. Acabamos de despertarnos de la siesta. A partir de cierta edad, sienta de maravilla.


      —Yo tampoco diría que no a echarme una cabezadita —dice Shania.


      —¿Es usted su hija? —pregunta el hombre—. Ha cambiado mucho.


      —Shania es la pequeña —improvisa Elisabeth de pronto—. Laura, la que ya conocen, es la mayor.


      Shania la mirada de reojo, pero asume su papel.


      —Tómense un café con nosotros, para empezar —dice el hombre, y las lleva a la mesa.


      La autocaravana es muy espaciosa. La cama se halla en la parte de atrás, a la altura del pecho y está deshecha. Frente a ella está el comedor con la cocina. A derecha e izquierda de una mesita baja hay dos banquetas. Shania y Elisabeth se sientan a la izquierda y el propietario de la autocaravana a la derecha. En la mesa hay una cafetera con cuatro tazas, rotuladas con la marca Melitta. A Elisabeth no le suena a nada, seguramente sea publicidad. La mujer les sirve café.


      —Lo siento, pero no tenemos leche —se disculpa—. ¿Alguien quiere azúcar?


      Elisabeth y Shania niegan a la vez con la cabeza. Todos toman su café en silencio. Elisabeth nota cómo, poco a poco, va bajando la intensidad de los acontecimientos del día. Pero ¿puede ser que ser acabe de matar a un hombre y haya dejado a dos gravemente heridos, tras estar a punto de perder la vida ella misma? ¿Y ahora se halla allí sentada, tomando tranquilamente café? Aparta esos pensamientos de su mente.


      —¿En qué podemos ayudarlas? —pregunta el geólogo.


      —Tenemos que desaparecer de la civilización un par de días. Y para eso necesitamos metanol.


      Ojalá no pregunte por qué. Elisabeth tiene frío, por lo que se agarra con ambas manos a la taza de café.


      —Pues están en el lugar adecuado —exclama el hombre—. Nuestro tanque de reserva está lleno. Podemos pasárselo, si quieren.


      —¿Cuántos galones tienen? —pregunta Elisabeth.


      —¿Galones? No entiendo —contesta el hombre desconcertado.


      —Litros. Mamá quería saber cuántos litros pueden darnos —aclara Shania—. Les pagaremos, claro está.


      —No es necesario. Nos sobra el dinero. Cuando vuelvan de su escondite y hayan solucionado sus problemas, nos contarán su historia, ¿vale?


      —Será un placer —afirma Elisabeth.


      —Genial. ¿Les bastarán 150 litros?


      —Es mucho más de lo que esperábamos —dice Elisabeth.


      —Así podremos rellenar también el generador —asegura Shania—. Pero ¿no se quedarán ustedes sin combustible?


      —No. Nos quedaremos aquí un poco más, y cuando pase el peligro, recargaremos en Myvatn.


      —No sabe cuánto se lo agradecemos —dice Elisabeth. Se acaba el café, se levanta y lleva a la taza al fregadero.


      —Ya entiendo —apunta el hombre—. Tienen que salir escopeteadas ya mismo.


      Elisabeth suspira.


      —Por desgracia, sí.
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        * * *

      


      El viejo geólogo es un auténtico encanto. No dice ni mu ni siquiera cuando ve el brillo verde del maletero del Jeep. Un trato es un trato. Se lo contará todo cuando haya acabado. Juntos rellenan el depósito del Jeep y, luego, el del generador. El hombre se fija también en el curioso traje blindado, aunque no parece darle ninguna importancia.


      —¿Puede recomendarnos algún camino hacia una zona salvaje y deshabitada? —pregunta Elisabeth al final.


      El hombre saca un mapa de papel de un bolsillo trasero y lo despliega.


      —Estamos aquí— dice—. Sigan por la carretera principal hacia el este y tomen el desvío a la F88. Les llevará hacia el sur, en dirección al glaciar Vatnajökull. Allí estarán lejos de cualquier civilización. Su Jeep debería ser el vehículo adecuado para esa carretera.


      —¿Y cómo saldremos de ahí? —pregunta Shania.


      —Bueno, no hay ninguna conexión entre norte y sur, al menos aquí no. A través de la F88 y las otras carreteras llegarán de nuevo, dando una vuelta, a la carretera principal de circunvalación de la isla. Si quieren ir hacia el sur, deberían dirigirse a Akureyri y, a medio camino, coger la F26.


      —No, no queremos hacer eso —dice Elisabeth—. Creo que lo mejor será evitar Akureyri. La F88 parece una buena opción, ¿verdad, Shania?


      —Lo que tú digas, mamá.


      —Pues entonces les deseo un buen viaje —dice el geólogo.


      —¡Un momento! —pide la esposa de este.


      Sale de la autocaravana con una bolsa en la mano.


      —¡No pueden irse a las altiplanicies del interior sin llevarse algo de comer!


      Elisabeth baja la ventanilla. La señora le entrega una bolsa que pesa bastante.


      —Tenga, coja esto.


      —Pero esto es...


      —A callar. Tenemos más que suficiente —afirma la mujer sonriendo.


      —¡Hasta pronto! —se despide el geólogo—. La esperaremos.
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      —Buenos días, Winston —dice Max.


      No recibe respuesta. Ahora se da cuenta de que el asiento tras el escritorio está vacío. ¿Dónde está el asistente de la doctora Shou, que le saluda cada mañana con tanta amabilidad? Max rodea el escritorio, que parece inusualmente recogido. La pantalla está bloqueada. Max pasa un dedo por el borde para quitarle el polvo acumulado.


      —Winston, ¿podrías...? Vaya, ¿qué hace usted aquí, Max?


      Max se gira sorprendido. Es la doctora Shou. Está en el marco de la puerta de su despacho. Se siente pillado por sorpresa, aunque no ha hecho nada.


      —Yo... me extrañaba el no ver a Winston.


      —Claro. Ya no me acordaba, ha tenido que ir a un funeral. Pero ya que está aquí, ¿qué tal va con la búsqueda de un tema?


      —Pues... estoy en ello.


      Una respuesta muy poco satisfactoria, por lo que Shou pone gesto de extrañeza.


      —Vaya. Bueno, sea como sea, me gustaría hablar de ello con todos dentro de dos días. Avise a Brad, por favor. Winnie no puede ocuparse hoy de esas cosas.


      —Claro, Laura.


      Cierra la puerta tras regresar a su despacho. Seguro que Shou se siente decepcionada con él.
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        * * *

      


      Cuando entra en el despacho, sus colegas Artem y Brad ya están trabajando. Artem le hace un gesto de saludo, pero Brad ni siquiera repara en su presencia. Lleva auriculares y marca el ritmo con los pies. Max le da unos toques en el hombro.


      —¿Qué pasa? —grita Brad.


      La música en los auriculares debe estar a toda pastilla. Max le indica con un gesto que baje algo la música, pero Brad no le entiende. Así que Max le quita los auriculares.


      —¡Oye!


      —Tengo un mensaje para ti de parte de Shou.


      —¿Ah, sí? ¿Qué? —Brad levanta las cejas.


      —Pasado mañana quiere comentar los temas.


      —¿Individualmente o en grupo?


      Buena pregunta. Shou dijo que «con todos». Pero ¿todos a la vez o de uno en uno?


      —No sé.


      —¿Y no se lo has preguntado?


      —No.


      —Muy útil. Típico, Max.


      —Oye, déjale en paz —dice Artem en su defensa—. Pregúntaselo tú mismo.


      Artem es simpático. Max se sienta ante su escritorio. Pero el ruido que sale de los auriculares de Brad le vuelve loco.


      —Esto no puede continuar así —exclama, y gira la cabeza para mirar enfadado a Brad.


      Pero este tiene los ojos cerrados y mueve rítmicamente la cabeza.


      —¿Quieres que te enseñe mi lugar favorito? —pregunta Artem.


      —¿Dónde?


      —En el sótano del Fine Hall. Un antiguo archivo.


      —No pretendo molestarte.


      —Tranquilo. Además, me apetece salir un rato y dejar de mirar tanto la pantalla. Me escuecen los ojos.


      —Pues vamos.


      —¡No te olvides el portátil!
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        * * *

      


      A Max, la escalera que lleva al B3 le resulta conocida. Pero está seguro de no haber estado nunca aquí antes. El viejo archivo del departamento de Matemáticas no le dice absolutamente nada. Artem avanza con rapidez. Parece tener prisa. Espera no estar distrayéndole de algún trabajo importante.


      Pero no son los únicos. Max señala hacia las claras pisadas que hay en el polvo.


      —Creo que el polvo es bastante viejo y denso, por lo que las huellas aguantan mucho tiempo —dice Artem—. Sígueme, ahora a la derecha.


      Al final de un largo pasillo alcanzan una sala con mesa, silla y paredes repletas de estanterías.


      —Es aquí —comenta Artem—. Puedes utilizar mi vieja lámpara de pie cuando la luz se apague de forma automática.


      —Gracias.


      Max saca el portátil. Antes de ponerlo en la mesa, pasa la mano sobre esta. Está limpia. ¿Alguien más trabaja allí?


      —Para llamar por teléfono tienes que subir a la escalera; aquí no hay buena cobertura, pero sí llega el WiFi.


      —Gracias de nuevo.


      —Nos vemos mañana.


      Max mira a su alrededor. La estantería que hay a su espalda deja un estrecho espacio por el borde derecho. Señala hacia allí.


      —¿Qué hay detrás? ¿Más archivadores?


      —Ni idea —contesta Artem.


      —No importa —dice Max—. ¡Hasta mañana!
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        * * *

      


      Al cabo de dos horas ya no soporta más la curiosidad. Max se introduce por el hueco tras la estantería. Enseguida nota el brillo verde que surge de debajo de una lona. La quita y aparece un artefacto precioso, tan magnífico que lo deja sin aliento. Se le ocurre de inmediato un nombre: Moebius. Lo llamará así, aunque no acabe de definirlo correctamente.


      Corre hacia la escalera y marca el número de Artem.


      —¡Artem! ¡Artem!


      —¿Qué?


      —¿Por qué no me dijiste nada del artefacto?


      —¿Qué artefacto?


      —El que hay en el cuarto ese, detrás de la estantería.


      —¿En serio? Voy enseguida.


      —Espera, quiero pedirte algo.


      —Dime.


      —¿Puedes conseguir un espectrómetro? Creo que nos podría decir mucho sobre el objeto que hay aquí.


      —Cogeré uno del laboratorio, no hay problema.


      Max regresa al objeto brillante. Está en una esquina, como si alguien lo hubiera dejado allí. Cuando lo mira, tiene la sensación de estar contemplando la eternidad. Ese artefacto imposible le cambiará la vida. Max nota un escalofrío bajándole por la espalda.
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        * * *

      


      —¿Crees de verdad que el artefacto es eterno? —pregunta Artem.


      —Es evidente. Las dimensiones temporales están enrolladas. Solo así se explica la proyección que estamos viendo.


      —¡Menuda locura! ¿Conseguiremos con eso el Nobel?


      —Lo dudo, Artem. En cuanto informemos del hallazgo, no nos dejarán trabajar en él. No somos más que dos postdoctorandos, por lo que tendríamos que descubrir el máximo posible ahora.


      El espectrómetro aún está apuntando al misterioso objeto pero, a pesar de todo el entusiasmo, Max está un poco decepcionado con las mediciones del aparato: 550 nanómetros; algo que podría haber adivinado casi por sí solo. Es un verde mediano, algo que ya se ve. Había esperado descubrir más cosas sobre la naturaleza del artefacto con ayuda del espectrograma. Pero resulta que es solo luz.


      Bueno, vale. La subestimación del siglo.


      —Su mera visión ya quita el hipo, pero, ¿cómo funciona? —pregunta Artem—. Me refiero a los bucles. ¿Qué mantiene los fotones ahí dentro?


      —Debe ser una estructura alojada en dimensiones superiores. Simplemente, no vemos el tubo por el que se mueve la luz.


      Artem toca el artefacto.


      —Es verdad. No llegas a tocar la superficie con los dedos. Se nota como una delgada película por encima.


      —Me pregunto por qué estará tan frío —dice Max.


      —Baja capacidad calorífica, así de simple. Los fotones solo pueden absorber energía de forma cuantificada. Con un poco de infrarrojos no tienes posibilidad alguna.


      Lo que dice tiene mucho sentido. Max observa la línea vertical en la pantalla. No podrán saber mucho más.


      —Apagaré el espectrómetro —comenta Artem, que se levanta y da un gran paso por encima del cable, aunque se le engancha el talón. ¡Mierda! ¡Eso saldrá caro! Max salta hacia delante y consigue sujetar el dispositivo en el último segundo. Pero Artem se cae contra la pared.


      Su colega se levanta dificultosamente con la mano presionándose la cabeza.


      —¿Estás herido? —pregunta Max.


      —No, aunque me saldrá un buen chichón.


      —Lo siento, pero tenía que rescatar el dispositivo...


      —Has hecho bien. No quiero ni pensar en lo habría pasado de caer al suelo. ¡Buenos reflejos!


      —De todos modos, lo siento.


      —No ha pasado nada. Pero ¡mira ahora la línea de los 550 nanómetros!


      En la pantalla, la línea es más corta que antes. ¿Se habrá estropeado el espectrómetro? Max lo endereza y la línea crece de nuevo.


      —Espera; la intensidad parece depender del lugar exacto de la medición —dice Artem.


      Max desplaza de nuevo el aparato y la línea vuelve a cambiar en altura.


      —Qué interesante. El artefacto tiene el mismo brillo, se mire por donde se mire.


      —Creo que el ojo humano no tiene suficiente resolución.


      —¿Qué significa eso?


      —Es un fenómeno interesante, pero ¿sabes a qué me recuerda? Antes se registraba información de forma similar, con intensidades diferentes de luz.


      —¿Quieres decir que hay un mensaje?


      —Sí, Max. Al menos, sería una posibilidad. Un mensaje de otro tiempo.
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        * * *

      


      Artem bosteza mientras comprueba la hora.


      —Son más de las cuatro. ¿Crees que vale la pena que sigamos con esto hoy?


      —Sí. ¿Es que no quieres saberlo? ¡Debe ser importante! Ya ves lo que se han esforzado en ello. Nadie lo hace algo así para enviar un mero saludo.


      —¡Pero, si ni siquiera sabes si está dirigido a nosotros! Si crees que es un artefacto eterno, remitente y destinatario pueden estar en cualquier punto de la línea temporal.


      —No del todo. ¿Qué haces si quieres dejar un mensaje a personas del futuro?


      —Eso es fácil. Lo escribo y lo guardo en un sitio donde se conserve. No obstante, tienes razón; seguramente se trate de un mensaje del futuro para el pasado. Aunque el intervalo de tiempo sea inmenso.


      —Considera también el lugar en el que hemos encontrado el artefacto. Lo han dejado para que alguien lo localizara... y lo hemos hecho nosotros. Cuando era un archivo, a nadie le llamó la atención su existencia.


      —Max, no sabes quién estará aquí en el futuro.


      —Tengo una pequeña idea. Tú y yo, por ejemplo. O, si lo revelamos, los del ejército. El artefacto es demasiado importante para dejarlo en manos civiles. Antes de que llegaras, calculé la densidad energética; ¡es una locura!


      —Pero hasta ahora no sabemos si se trata de un mensaje o no.


      —Por eso te necesito, Artem. Debemos verificar primero esta tesis.


      —¿Y debe ser precisamente hoy?


      —Porfa, Artem...


      —Bueno. Pero no garantizo que la gente del laboratorio colabore con nosotros hoy mismo.


      —Solo tienen que prestarnos la cámara especial con la que hace poco hicieron esa famosa foto de gigapíxeles.


      —Se empeñarán en que les muestre lo que hemos fotografiado con ella.


      —Piensa en una excusa.


      —Me devanaré los sesos.
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        * * *

      


      A Max le remuerde la conciencia. Será una noche larga y Artem lleva un rato bostezando. ¿Por qué no lo ha enviado a casa? Pues porque, sin los contactos de Artem, no llegaría a ningún lado. Su colega ha trabajado ya para mucha gente, así que puede pedir favores casi en cualquier sitio. Ojalá sea suficiente para la cámara. Tiene una resolución tan brutal, que deberían poder leer cualquier mensaje en los patrones de intensidad del artefacto.


      ¿No podría haber esperado hasta mañana? Por alguna razón, Max siente cierta prisa, una especie de urgencia. Es como si, en cualquier momento, pudiera pasar alguien por aquí y quitarle su descubrimiento. Y eso que no se puede ni transportar; al menos no con fuerza humana. A Max no le gusta tener que basarse solo en la intuición. Su madre siempre le decía que lo hiciera. Decía que la intuición no es más que la suma inconsciente de sus experiencias. Pero todo esto son tonterías. Hay hechos, y las decisiones se basan en hechos. No hay ninguna razón objetiva por la que no puedan dejar las mediciones para mañana.


      —¡Ya estoy aquí! —dice Artem.


      Max se le acerca y ve que su colega llega con las manos vacías. Se pone rígido.


      —¿Qué pasa? —pregunta.


      —Que no me dejan la cámara. Es demasiado valiosa. Solo tendríamos una posibilidad con la recomendación de Shou.


      —¿Mañana tampoco?


      —Tampoco. Por lo visto, genera mucha confianza el que te niegues a decirles de qué se trata y nadie puede enterarse de lo que hacemos.


      —Entiendo. Es una lástima.


      Max traga saliva. Le dan ganas de llorar. Mañana será otro día. «Mañana será demasiado tarde». ¿De dónde ha salido esa vocecita de su cabeza?


      —Lo siento, Max. —Artem le pasa el brazo por los hombros—. Sé que era importante para ti.


      —No pasa nada. Sobreviviré. Mañana será otro día.


      —Pero sin que nos dejen la cámara, ¿está claro?


      —Sí, Artem. Tendremos que pensar en otra cosa.


      —Ese es el Max que conozco. ¿Para qué necesitamos una cámara de gigapíxeles?


      —Por la resolución, claro. Ya sabemos la amplitud de las variaciones de intensidad lumínica que debemos medir.


      —¿Y si probamos con la cámara de tu móvil? ¿Qué resolución tiene?


      —32 megapíxeles.


      —Bien. Si fotografiamos desde una distancia de dos centímetros, seguro que obtenemos una imagen de buena resolución.


      —Pero solo en una pequeña sección del artefacto.


      —No importa. Solo tenemos que repetirlo varias veces hasta tener la imagen completa. Luego juntamos las fotos en el ordenador.


      —Eso es un trabajazo de narices.


      —Pero factible. Venga, que no son ni las 6. Podremos acabarlo hoy mismo.


      —¿Me ayudarás?


      —Pues claro, Max.


      —¿Y si no sirve de nada?


      —En la ciencia siempre se corre ese riesgo. Pero yo me digo: si alguien nos ha enviado un mensaje, estará entonces en un formato que podamos leer. No todo hijo de vecino tiene una cámara de gigapíxeles.
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        * * *

      


      Fotografiar el artefacto entero es una ardua tarea. Max va haciendo fotos y Artem las junta con un algoritmo de diseño propio. Poco a poco, el artefacto va tomando forma en la pantalla.


      —Tiene buena pinta —dice Artem.


      Lo más complicado son las fotos por la parte de atrás. Max intenta, para ello, subirse al artefacto. Se quita los zapatos.


      —¿En serio? ¿Y eso para qué?


      —No quiero ensuciarlo —dice Max.


      Bajo los pies descalzos, el artefacto resulta hasta agradable. Se nota el frío, pero se puede aguantar. Solo tiene que procurar no caerse. Para las últimas fotos se apoya con el torso sobre el objeto apoyando el pecho sobre uno de sus brazos. ¿Y si el artefacto abre ahora sus brazos y se lo traga entero para llevárselo a otra dimensión? Tonterías. No es un objeto vivo. Sus componentes dimensionales siguen las reglas de este universo. Excepto una: no envejecen.


      —Gracias, esta es la última foto que necesito —afirma Artem.


      Son casi las diez de la noche. Le ruge el estómago. Pero no es momento de ponerse a comer.


      —¿Inicias el análisis? —pregunta Max.


      —Ya está en marcha.


      El algoritmo programado por Artem divide una parte de la imagen en secciones cada vez menores y analiza si dentro hay alguna unidad con sentido, es decir, como consecuencia de diferentes intensidades de verde que pudieran representar cierta información. Artem, al procesar la imagen, ha descubierto ya que hay probablemente 256 valores distintos. Eso crea un alfabeto con un máximo de 256 caracteres.


      —¿Puedes ver ya algo?


      —La resolución es muy escasa. Cada letra mide unos dos milímetros de ancho.


      —¿Tiras de dos milímetros? ¿Por quéeste artefacto no tiene entonces un aspecto como manchado?


      —Son distintos tonos de verde, cuya intensidad solo varía en un tercio. Nuestros ojos no son capaces de percibir la diferencia. O no es todo el artefacto el que está cubierto de eso.


      —¿Cuál es la altura de una línea? —pregunta Max.


      —Media pulgada.


      —Eso me recuerda a los códigos de barras que se imprimen en casi todos los productos.


      —Es verdad, Max. Pero no codifican con la intensidad lumínica de las rayas, sino con su espesor y disposición.


      La densidad de información es, así, relativamente baja. Su comparación con los antiguos métodos de almacenamiento en DVD no es adecuada. Parece una contradicción. El artefacto solo puede haberse creado con técnica futurista. Pero la forma en que aparecen los datos ahí es más bien de anteayer.


      ¡Claro! ¡Al remitente le importa comunicarse con gente de anteayer! Deben encontrar y leer el mensaje sin esfuerzo.


      —Apostaron por tecnología antigua para que lo podamos entender —dice Max.


      —Lo mismo pensaba yo. Pero no solo en eso —comenta Artem.


      —¿Cómo?


      —Quieren que estemos, técnicamente, en situación de añadir texto nosotros mismos.


      —Es verdad. ¡Quieren respuestas! Venga, escribamos que hemos recibido el mensaje.


      Artem se ríe.


      —Cálmate, Max. ¿Crees que son capaces de leer lo que escribimos en el artefacto?


      —Sería lo lógico. Está anclado eternamente en el eje temporal, así que cualquier cambio debe poder leerse en cualquier momento.


      —Entonces no escribiremos nunca nada —dice Artem.


      —¿Por qué? —pregunta Max.


      —Supongamos que mañana escribimos algo en el artefacto. Entonces, nuestro texto debería poder leerse en cualquier momento. Es decir, hoy, si es que lo llegamos a escribir algún día.


      Hmmm. Max se rasca la cabeza. Ese argumento es imbatible. Que a los físicos no les guste nada una línea temporal alterada tiene sus motivos. Siempre acaba con contradicciones irresolubles.


      —No se me ocurre nada para rebatir que no tienes razón —reconoce Max.


      —Ja, y seguro que te cuesta un huevo soportarlo, ¿a que sí?


      —Oye, que no tengo ningún problema en admitir que, a veces, me equivoco.


      —De todos modos, resulta del todo inútil —dice Artem—. Ni siquiera sabemos lo que nos han escrito; por no hablar ya de cómo responderíamos.


      —¿Los números de la lotería de la semana que viene, quizás?


      —Eso sería fabuloso. Si yo construyera un artefacto así, lo primero que me enviaría a mí mismo en el pasado serían los números de la lotería. Así sería millonario a los dieciocho.


      —Ya; y luego, en el pasado, te conviertes en alcohólico, dejas los estudios y no puedes crear ningún artefacto.


      —¿Yo? ¿Alcohólico? Jamás. Mi padre bebía y eso siempre me aterrorizó.


      —Bueno, pues entonces alguien no gana porque has ganado tú. Ese otro ganador fracasado pierde los estribos, se convierte en terrorista y secuestra a nuestra presidenta.


      —Ya sé lo que pretendes, Max. Cuidado con tocar el pasado. Aunque podría haber una situación en la que no tendríamos que tener tanto cuidado.


      —¿Cuál?


      —Si el tiempo discurriera al revés. Si el pasado es el futuro, podríamos cambiarlo sin peligro alguno, pues aún no ha pasado.


      —¿Sin peligro? ¿Has visto alguna vez una peli de Terminator? No paran de cambiar el futuro y siempre es peligroso.


      —¡He visto las ocho películas y la serie de Netflix! Pero eso es ficción. Ya estamos en 2028, sigue sin haber máquinas que hayan tomado el poder y no estamos en guerra.


      —Tampoco me refe...


      El ordenador de Max pita.


      —Oh, ya ha acabado.


      —A ver.


      Max se levanta. La pantalla muestra diferentes líneas de texto, aunque no parecen relacionadas entre sí.


      —Necesitas un láser —Lee Artem en voz alta—. ...digas a nadie. Nadie podrá... actuar rápido...


      —No tiene sentido —se lamenta Max decepcionado.


      Cuando se busca sentido durante un buen rato en una sopa de letras ordenadas por casualidad, algo se encuentra.


      —¿Conoces la historia del mono que solo tendría que teclear el tiempo suficiente hasta escribir El Quijote? —pregunta.


      —No es el caso —dice Artem—. Ten paciencia. Solo necesitamos ordenar de nuevo los grupos de palabras.


      Max consulta el reloj. Son las once y media. Debería haber enviado a Artem a casa hace rato. Mañana tiene que ocuparse de su tesis. Le duele la cabeza y siente, de pronto, una sed tremenda.


      —Dejémoslo por hoy. Ya continuaremos estudiando eso mañana.


      —Ni hablar —se niega Artem—. Voy a hacer un pequeño análisis de contexto y, luego, tendrás el texto completo.


      —¿Y te fías del contenido? ¿No es una combinación casual de palabras?


      —Con GPT-4 no es ningún problema. Es la labor perfecta para una IA.


      —Bueno. ¿Cuánto tardará?


      —Lo meto en la IA y le digo que lo clasifique con sentido; en un par de minutos deberíamos obtener los resultados.


      —De acuerdo.


      Max camina de un lado al otro por la habitación mágicamente iluminada por el artefacto. ¿Qué cabe pensar de todo eso? La estructura multidimensional no es de este mundo, eso es evidente. No del actual, al menos. Pero ¿mensajes? ¿Quién esconde un buzón tan complicado en un viejo archivo? ¿Se habrá construido el artefacto allí mismo? Aunque si es eterno, ¿ha sido construido alguna vez? Y si lleva ahí desde siempre, ¿cómo no lo ha visto nadie, cuando aún acudían los estudiantes? Eso no tiene lógica alguna. Cuando se violan las causalidades, todo nos resulta ilógico. Habrá que acostumbrarse a ello.


      ¿Por qué le costará tanto? En su propia teoría también hay cosas que resultan ilógicas, pero son consecuentes. Todavía no lo ha calculado todo y por eso está aquí, en Princeton, pero el tiempo destruye su teoría en trozos pequeños, al igual que el espacio. Debería ser posible reordenar estas piezas bajo las circunstancias adecuadas. Siente envidia de los físicos cuánticos. Ya han superado el problema de familiarizarse. «Efecto a distancia fantasmagórico, Dios no juega a los dados», son cosas que hoy ya nadie dice. Siempre se había imaginado que su teoría tendría efectos similares sobre la otra mitad de la Física, pero ahora mismo él es su mayor escéptico.


      —Tengo algo —dice Artem y aparta un poco su silla.


      Max se agacha junto a él. Leen juntos lo que la IA ha generado con los trozos de frases.
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        * * *

      


      Princeton, 6 de julio de 2030


      


      ¡Hola, Max!


      Resulta muy raro escribirse una carta a uno mismo. Sobre todo, porque es importantísimo, pero también porque no sé cuándo leerás este mensaje (por Dios, acabo de escribir «mensaje», ¡qué raro suena!). ¿Mañana? ¿La semana que viene? ¿El año que viene?


      Primero la buena noticia: Tu, es decir mi, o sea, nuestra, teoría funciona. El tiempo se parte bajo determinadas circunstancias realmente en trozos pequeños. Aún no estoy seguro de las condiciones exactas, pero que se comporta así es evidente, pues es el motivo de que avance tan despacio.


      La longitud de una unidad temporal es exactamente de un día. Cuando te despiertas lo has olvidado todo. Esto dificulta muchísimo investigar el artefacto. Pero creo que hoy lo he descubierto, después de que Artem me enseñara el viejo archivo, aunque no estoy muy seguro. Tal vez he estado frente a él cientos de veces sin que se me ocurriera fotografiarlo con la cámara del móvil. Quizás he fotografiado cada día el artefacto, pero no caí nunca en codificar un mensaje con un puntero láser.


      Ahora ya puedo cambiar eso. Sí, has leído bien. Solo necesitas un puntero láser, verde. Para alterar la intensidad del artefacto en un lugar determinado, lo iluminas con el puntero. Cuanto más tiempo pase, más claro se volverá. Te incluyo una tabla con mis valores obtenidos por la experiencia.


      El procedimiento es sencillo, pero necesita tiempo que debes planificarte. Piensa en ello: lo que no hayas escrito antes de medianoche sobre el artefacto, lo olvidarás irremediablemente. Claro que quedan miles de preguntas sin respuesta. ¿Quién fabricó el artefacto? ¿Fuimos nosotros, para solucionar el problema del olvido, pero nos hemos olvidado de ello? Ja. ¿Qué ha pasado con el tiempo? ¿Sigue comportándose como siempre? Seguro que tienes muchas más preguntas. Otra cosa: habla con Liz. Estudia Topología en el departamento de Matemáticas. Tengo la sensación de que nos puede ayudar. Además es simpática.


      


      Añadido. Princeton, 12 de abril de 2030


      


      Max, es mucho peor de lo que pensaba. Te escribí que al día siguiente olvidas todo lo que aprendiste el día anterior. Pero no tiene sentido. Simplemente es que no lo aprendiste todavía. El día en que leas este mensaje estará en el futuro, tan pronto como se inicie el nuevo día. Y será en un futuro inalcanzable. Ese es el truco, y nuestro final. El tiempo, en lugar de avanzar, nos mueve hacia atrás, hacia el pasado, en pasos de 24 horas.


      Y lo peor de todo: debería haberlo sabido. Resulta de mi propia teoría, cuando uno se mira todos los parámetros con precisión. El factor temporal es negativo. Vivimos en una zona del universo, en el que el tiempo va hacia atrás. No tengo ni idea de si es normal y universal. Mi suposición es la siguiente, y espero que no te influya con ello: el universo alcanzó su máxima expansión en algún momento del pasado. Luego se ha reflejado en sí mismo y ahora se encoge. Pero no solo en las dimensiones espaciales, sino también en la temporal. Todo va hacia atrás, hasta que un día alcancemos el Big Bang.


      ¿Por qué digo que esto es malo? Ya lo descubrirás tú mismo. Para mí, significa que la vida ya no tiene sentido. Nunca aprenderemos cosas nuevas, no conoceremos a gente nueva. Al contrario, nuestros conocimientos se irán reduciendo, ya no nos acordaremos de que estuvimos enamorados y nos convertiremos de adultos en niños. Lo único bueno es que no notamos nada de ello, ya que no recordamos nada de un futuro que nunca habrá sucedido.


      


      Añadido 2. Princeton, 21 de octubre de 2029


      


      Lo siento, Max. En mi último mensaje debía sentirme especialmente deprimido. Hoy he presentado nuestro tema en la conferencia de Harvard. La resonancia ha sido, digamos, algo mixta. Luego me sentí tan frustrado que volví a casa y me metí aquí en el archivo. Parece que no suelo entender siempre el artefacto lo suficiente como para encontrarme los mensajes. Pero hoy lo he conseguido, porque se me ocurrió una cosa que resulta de mi teoría. Así que no puede ser tan inútil. Y esto hace que el día de hoy no haya sido tan malo. Haría bien en aplicármelo a mí mismo con regularidad. Pero, por desgracia, ayer ya no me acordaré de nada. Olvida lo que escribí antes. La nueva carrera diaria hacia el entendimiento puede llenar bien una vida entera.


      


      Añadido 3. Princeton, 17 de junio de 2029


      


      ¡Hola, mi versión joven! Felicidades por tus ecuaciones. No sé si hubiera llegado hoy a descubrir eso. Pero las he repasado sistemáticamente. La constante cosmológica, como la llamas, es negativa, al menos en nuestro universo. ¿Sabes lo que es eso? Que el tiempo va marcha atrás. Vale, ya sabes lo que es. Pero seguramente no sepas lo que significa. Mejor dicho, yo no lo sabía. Mi yo más joven puede que sea más listo. Significa que la composición del universo debe ser distinta de lo que dicen las mediciones de la constante de Hubble. Debe haber una gran cantidad de energía negativa. Y no me refiero a la Energía Oscura. Bueno, no te aburro más; seguro que ya lo sabes.


      


      Añadido 4. Princeton, 5 de febrero de 2029


      


      Brrr..., en invierno hace aquí abajo un frío de narices, pero seguro que ya lo sabes, Max. Esta mañana he seguido tu consejo del futuro y he hablado con Liz. ¡Es una mujer muy predispuesta! ¡Y guapa, además! Me ha dado gran cantidad de ideas importantes por lo que pude descifrar los mensajes poco después de las 6 de la tarde. Creo que nunca antes lo había logrado tan pronto. Si quieres hacer algo similar, léete un par de fundamentos de topología. Supera generosamente tus escasos conocimientos básicos, pero siempre es mejor que no acercarse a ella como un completo idiota.


      No te preocupes, no me olvidaré de darte el consejo que tanto tiempo me ha ahorrado. Léete el tercer capítulo del libro de Moschella/Olsen sobre las variedades polimórficas. Solo son diez páginas. Y saluda a Liz de mi parte. Sus flores favoritas son los tulipanes y le encanta el vino tinto californiano.


      


      Añadido 5. Princeton, 30 de noviembre de 2028


      


      Chicos, me podríais haber avisado. ¡Shou quiere publicar mi pequeño trabajo sobre mi teoría en Nature! Es solo una de las pequeñas revistas de menor tirada, pero si lo hubiera sabido, habría trabajado con un poco más de rigor. Y algún consejo con los números de la lotería también habría sido de agradecer. Así no estaría ahora en la bancarrota solo por haber invitado a Liz a un bonito restaurante argentino para celebrar la idea de Shou. ¡Y resulta que es vegetariana!


      Al menos acerté con las flores. Pero hoy tiene otra cita y por eso estoy aquí, escribiendo este añadido. A decir verdad, vuestras grandes ideas no me interesan hoy demasiado. Seguramente sea porque estoy enamorado.


      Y si os entiendo bien, mañana ya no sabré nada, porque mañana será ayer, ¿verdad? ¡Menuda mierda! ¿Es por eso que no me enviáis números de la lotería? Pues el sorteo de la semana que viene ya no podré vivirlo. Esta forma idiota de transcurrir el tiempo me hace, al menos, evitar que genere paradojas, pues todas mis estupideces no han existido al llegar la medianoche. Y gracias, también.


      Esta entrada es, además, la prueba de que se puede desvelar el secreto del artefacto bajo la influencia de media botella de vino tinto. Californiano, naturalmente. ¡Salud!


      


      Añadido 6. Princeton, 15 de septiembre de 2028


      


      Max: Déjalo. No vuelvas a bajar aquí.


      


      Añadido 7. Princeton, 4 de septiembre de 2028


      


      Hola Max, soy Artem. Tras recomendarte cada día que bajes al archivo, al final he venido hoy siguiendo mi propio consejo y he descubierto el artefacto. Aunque no entienda muy bien cómo está hecho, pienso que es impresionante.


      Hoy te has marchado con Liz. Si tu teoría es acertada, mañana no me podrás explicar nada, pues no habrás hecho nunca esa excursión. Y eso da mucha pena. ¿Escribirás este breve mensaje dentro de once días por eso? ¿Cómo se formula un pasado futuro de forma gramaticalmente correcta?


      


      Añadido 8. Princeton, 2 de agosto de 2028


      


      Hola, Artem; hola, Max. Me doy cuenta de que siempre me escribo a mí mismo. Y eso que es más que probable que estemos los dos, tú y yo, descubriendo juntos el artefacto. A fin de cuentas, me acompañas a estas catacumbas para que enseñarme el archivo. Perdona, Artem; seguramente seas demasiado modesto para decírmelo y yo demasiado egoísta para pensar en eso.


      No, menos hoy, claro. Hoy estoy realmente solo aquí abajo porque estás muy enfadado conmigo. Pero me lo merecía, todo hay que decirlo. Piensas que estoy arrepentido. Pero, por desgracia, mañana lo habré olvidado; no, no habré estado nunca arrepentido. ¡Peor aún! Sin embargo, el artefacto guardará mi arrepentimiento para la posteridad. Al menos, este trasto inútil sirve para algo.


      Si tú, Max, lees esto, hazle llegar a hoy a Artem mis excusas. Es perfectamente natural que salga con Liz. ¡Yo, ni siquiera me atrevo a hablar con ella! Y en el futuro seguro que menos aún, ya que ahora sé que nada tiene sentido.


      


      Añadido 9. Princeton, 31 de julio de 2028


      ¡Estáis locos! ¿Quién ha ideado esta mierda? ¿Se trata de un truco estúpido? Venga, Artem, sal y reconoce que estás detrás de todo esto.


      


      Añadido 10. Princeton, 21 de julio de 2028


      


      Hola Max. Ya no sé qué decir. Dejo este mensaje solo para que veas que sueles desentrañar el secreto con más frecuencia de la que crees. Pero no sé qué hacer con todo esto. Tengo la sensación de que alguien lo ha puesto aquí expresamente para mí.


      ¿Es posible eso? Si el tiempo va hacia atrás, como decís, entonces alguien debe haber trazado un plan para poner el artefacto a mi disposición. ¿Para qué sirve? Si tú, que lees esto, eres esa persona del futuro, ¿por qué no has añadido algunas instrucciones de uso? ¿O es que no sabías lo que hacías? ¿No podrías añadir algo ahora al respecto? Seguramente no, porque ya estaría escrito ahora aquí, pues el futuro es mi pasado.


      Joder, joder, joder. Si al menos estuviera Artem aquí conmigo. Con él seguro que podría hablar sobre el tema.


      


      Añadido 11. Princeton, 4 de julio de 2028


      


      ¡Feliz Fiesta de la Independencia para todo los que lean esto! Fuera hay mucho jaleo, demasiada gente para mí, así que me he escondido en el archivo. ¿Y con qué me encuentro? Bueno, ya lo sabéis, vosotros, mis futuros yo. Parece que la experiencia adicional no os ha llevado muy lejos, lo cual me hace sentir cierto escepticismo de si yo voy a llegar hoy a algún sitio. En el laboratorio se asombrarán de que alguien haya roto la cerradura y de que solo falta un puntero láser. Mejor dicho, no se asombrarán nunca, no llegarán a ello. ¿O quizás se habrán asombrado?


      Este caos temporal me confunde mucho. ¿Alguno de vosotros podría comprobar si está pasando en todo el planeta? Creo que no puede ser el modus operandi del universo entero. ¿Me equivoco? ¡Incluso si pensamos que el cosmos se ha reflejado en sí mismo, esta ventana temporal de 24 horas no puede ser casualidad! En el sistema solar solo hay un planeta con este período de rotación, y ¿el tiempo lo ha elegido precisamente como unidad básica? Max, Artem, hay alguna intención detrás de todo esto, ¿os dais cuenta?


      No, seguís sin daros cuenta. Si no, lo leería aquí. Lo habría leído. Lo habré haber leído. ¡Que te follen, gramática!
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        * * *

      


      —Hostias —exclama Artem.


      —La rehostia —dice Max—. Demasiadas cosas en qué pensar.


      —Y tan poco tiempo.


      Max mira el reloj de su ordenador. Falta un minuto para medianoche. ¿Qué pasará? Nunca ha vivido el cambio conscientemente. La lógica dice que tras medianoche debería estar dormido en su cama, en su habitación de la residencia de estudiantes, pues es donde estaba ayer. ¿Y si el artefacto tiene ahora un papel? Está en la esquina y brilla en verde. Siempre está allí, esperando. A Max está a punto de salírsele el corazón por la boca, cuando transcurre el último minuto. El día siguiente, es decir ayer, podría ser importante, pues descubrirán el A...
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      Elisabeth inspira hondo. El paisaje es precioso. Hacia el norte se extiende una planicie de cascotes cuyos bordes podrían ser montañas cubiertas de nieve. Camina unos pasos sabiendo que es imposible perderse, ya que el único matorral puede verse a kilómetros de distancia.


      Al principio tenía miedo. Si alguien las persiguiera, lo verían ya a muchísima distancia. Pero la pista por la que van tiene una limitación natural de la velocidad; la miríada de rocas pequeñas y medianas no suelen ser nunca buenas para los neumáticos. Es normal que todos los coches aquí lleven una rueda de repuesto a la espalda.


      Ayer solo vieron dos coches, pero hoy todavía ninguno. Seguramente se deba a que los turistas están en las pocas ciudades, resguardados de la temida erupción del volcán. Elisabeth regresa al Jeep. La luz verde puede verse bien desde aquí.


      Da una vuelta muy amplia para acercarse al coche desde el este. Así llega automáticamente al río que cruza aquí la carretera. Literalmente. Están a punto de cruzar su primer vado. Elisabeth se para al alcanzar la orilla del río. Aquí crecen un par de plantas amarillentas y verdosas, junto con algunas algas. Se quita los zapatos y camina manteniendo el equilibrio sobre las pulidas piedras redondas hasta llegar al agua.


      Está helada. Mira brevemente a su alrededor. Sigue estando sola. Así que se quita el jersey y la camiseta de manga larga y se rocía el pecho, la barriga y la espalda con el agua helada. Le gustaría desnudarse del todo, pero no tiene valor suficiente para eso. Sus pies, que llevan todo el rato en el agua, ya los nota congelados.


      —¡Eh, yo también quiero! —dice Shania.


      La joven se acerca a la orilla con los brazos en alto. Por puro instinto, Elisabeth intenta alcanzar la camiseta, pero está a un par de metros, sobre las piedras. Aquí están solas. Elisabeth se levanta y la saluda con las manos.


      —¡Hola, bella durmiente!


      —Son las siete y media, ¡es demasiado temprano, Liz!


      —Yo llevo despierta desde las seis.


      —Pues podrías haber hecho café.


      —¿Te olvidas de que no tenemos ni café ni cafetera?


      —Mierda. ¿Cómo voy a despertarme entonces?


      —En eso puedo ayudarte —afirma Elisabeth.


      Se agacha, mete las manos en el agua y salpica a Shania a conciencia con ella.


      —¡Ah, para! ¡Me estás empapando!


      —Nada mejor para despertarse que agua helada.


      —Pero, como dicen, las cosas a media no valen nada —comenta Shania, señalando a sus pantalones, que ha arremangado hasta las rodillas.


      —Tienes razón —admite Elisabeth.


      Se quita el pantalón, las medias y toda la ropa interior y la deja sobre las piedras del margen. Cuando se trata de gestionar el frío, el truco está en la velocidad. Se lava a fondo. Pero entonces se acuerda de que no tienen ninguna toalla. Así que recoge sus cosas, regresa a saltos al coche, se sienta dentro y pone la calefacción al máximo. Poco después llega Shania, ya bañada.
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        * * *

      


      —Debo reconocer que este tratamiento despertaría hasta a un muerto —bromea Shania.


      Elisabeth parte un trozo de pan, lo hunde en la pasta de aceitunas y lo muerde a gusto. La mujer del geólogo les ha dado dos hogazas enteras de pan, un par de huevos cocidos, diez manzanas y un gran frasco de pasta de aceitunas. Con eso pueden alimentarse dos o tres días. El agua la sacan de los numerosos ríos y arroyos que cruzan la carretera.


      —Podrías haber dormido un poco más —dice Elisabeth—. Ya sé cómo entretenerme. Siempre me despierto poco después de las cinco, cuando hay tanta luz como aquí.


      —No, las siete y media ya es buena hora. Solo que ayer fue un día bastante difícil.


      Elisabeth asiente. Sus agujetas parecen ir desapareciendo.


      —He visto en el mapa que río arriba hay una pequeña catarata, Grafarlandsfoss —dice.


      —¿Tenemos tiempo? —pregunta Shania


      —No lo sé. Por ahora no veo que nos persiga nadie.


      —Pues pasemos primero este vado.


      Elisabeth recoge los restos del desayuno mientras Shania inspecciona el vehículo. No parece encontrar nada preocupante, pues al cabo de poco ya se sienta al volante.


      —¿Quieres conducir?


      Elisabeth niega con la cabeza. Ha visto el río. No va a ser fácil.


      Shania lleva el Jeep hasta la entrada del vado, delimitada por dos maderos. «Conduzca despacio», dicen dos rótulos a derecha e izquierda, en islandés e inglés. «Max 5 km/h, 4x4 only» ha añadido alguien con un rotulador negro debajo.


      Las manos de Shania muestran las venas hinchadas mientras sujeta el volante con fuerza. A Elisabeth le da pena, pero no la suficiente como para ponerse al volante. Ella incluso rechinaría con los dientes.


      —Pues en marcha —dice Shania—. ¿Qué podría pasar?


      El motor podría ahogarse, se podría romper un eje, podría reventar un neumático. Podrían quedarse en medio del río, expuestas sin ayuda a cualquier perseguidor. Elisabeth no dice nada de ello en voz alta.


      El coche avanza. Los guijarros crujen bajo las ruedas. Shania avanza con gran prudencia a solo 3 a 5 kilómetros por hora. Ya están totalmente rodeadas de agua. De vez en cuando, el motor aúlla cuando tienen que superar alguna roca especialmente grande. El río parece ignorar el obstáculo temporal que suponen. Elisabeth se mira el suelo del coche, pero parece mantenerse seco. El vado es más fácil de cruzar de lo que parece.


      Ahora el Jeep se rebela. No debería haber pensado este último pensamiento. Shania está concentrada al máximo, con los labios prietos. Deja que el coche retroceda un poco y lo intenta con más velocidad. El motor aúlla de nuevo. Nunca antes había hecho ese ruido. ¿Se quedarán encalladas aquí? Elisabeth mete las manos bajos los muslos. Shania sigue luchando. Atrás. Acelerador. Rummms. Volante un poco a la derecha. Atrás. Acelerador. El coche da un salto. El agua salpica. Un par de gotas entran por la ventanilla lateral abierta. ¡Han cruzado!


      Ahora ya el vado se vuelve más plano y arenoso. El Jeep no tiene problemas con los guijarros pequeños. Seis metros aún, cinco. Un nuevo ruido, detrás de ellas. Un insecto grande y rabioso. Elisabeth lo ve por el retrovisor. Es un helicóptero. Ya llegaron sus perseguidores.


      —Están aquí —dice Elisabeth.


      —Lo sé —contesta Shania.


      El Jeep va a más de 5 km/h. El agua salpica. Ojalá no se encuentren con otra gran piedra. El helicóptero se acerca. El Jeep alcanza la pista de tierra. Sus perseguidores las adelantan por el aire. Alguien dice algo desde arriba, pero el Jeep ya va rápido y el ruido del motor lo tapa todo. Tras ellas, se levanta una nube de polvo.


      El helicóptero aterriza unos doscientos metros delante de ellas.


      —Agárrate —dice Shania.


      El helicóptero está justo en medio de la pista. Unos hombres de uniforme se bajan de él. El rotor levanta mucho polvo. Solo pueden ver sus formas. Son cinco. Todos llevan algo en las manos. Solo puede tratarse de armas. Y Shania va disparada hacia ellos.


      —¡Paren el coche! —grita alguien.


      Eso es al menos lo que interpreta el cerebro de Elisabeth. También podría haber dicho «Bailen de noche» o «Viva el derroche». ¿Qué pretende hacer Shania? ¿Cree que esos no van a disparar?


      Pues se equivoca. Se oyen varios disparos seguidos de una metralleta. ¡Están disparando contra ellas! Algo choca contra el parabrisas, pero aguanta. ¡Vidrio especial! El Jeep de Einar no es un Jeep cualquiera. ¿Cómo lo sabía Shania? Elisabeth sube rápido la ventanilla de su lado. Quizás Einar fardaba con él. O sabe más de lo que ella cree.


      Uno de los hombres corre hacia ella. Craso error. Shania va directo hacia él. No frena cuando el hombre choca contra el capó con un golpe sordo. El parachoques lo lanza a un lado. Los demás individuos dejan de disparar y vuelven al helicóptero. Shania se acerca tanto que el rotor casi toca el Jeep y, entonces, da un volantazo a la derecha.


      El coche sigue dando bandazos por el terraplén junto a la pista. De pronto, Shania gira hacia la izquierda. Adelantan el helicóptero. Dos de los hombres vuelven a subir. Los demás corren hacia su compañero atropellado. El Jeep salta como una cabra loca. La planicie parece lisa solo a primera vista. En realidad, es un inmenso vado, solo que seco. «Max. 5 km/h» ponía en el rótulo. Shania va, al menos, a 80. ¿Y el artefacto? ¿Lo han perdido ya? A pesar del dolor muscular, Elisabeth se gira para mirar atrás. Sigue allí. El artefacto sigue cada salto que dan. Parece esforzarse por mantener siempre la misma distancia al suelo.


      —Cuidado —exclama Shania.


      Es un milagro que el motor, las ruedas y los ejes hayan aguantado. El Jeep se queda inclinado. Shania lo hace subir el terraplén. Con un salto, el vehículo regresa a la pista. Elisabeth nota cómo el corazón quiere salírsele por la boca. Y se le escapas una gotas de orina. Los neumáticos chirrían. Shania recupera el control y la marcha se vuelve más tranquila. La pista le parece a Elisabeth mucho más cómoda que una autopista alemana.


      ¿Y el helicóptero? Lo busca por el retrovisor. Parece despegar. Shania acelera de nuevo. Ojalá les dure el combustible. El helicóptero está de nuevo en el aire. Las sigue. Recupera terreno rápidamente. La próxima vez no tendrán tanta suerte. Pero no se rendirán. Se abre la puerta lateral del helicóptero. Un hombre cuelga hacia el exterior. Parece decir algo por un megáfono. No se le entiende. Seguramente les ordena que abandonen, que no tienen la menor posibilidad, por la humanidad, la seguridad, la nación… Elisabeth no le presta atención. Observa el helicóptero. Tiene símbolos americanos. Se lo temía. Elisabeth suda.


      —Lo has hecho muy bien, hija mía —dice con la voz pausada.


      Shania se gira brevemente y sonríe.


      —Gracias, mami. Les hemos dado una buena lección.


      El hombre del helicóptero abandona. La puerta se cierra y el helicóptero se marcha.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      —Volverán —dice Elisabeth.


      —Lo sé —contesta Shania.


      —Necesitamos un plan.


      —Sí. Al parecer no basta con ir lo más lejos posible.


      —Volvamos, Shania.


      —¿En serio? Y yo que me moría de ganas de ver Herðubreið.


      —Oye, que no es...


      —Era broma, Liz. Demos media vuelta. Supongo que se te ha ocurrido algo.


      —Pues sí.


      —¿Y…?


      —Hundimos el artefacto en el Hverir y, luego, desaparecemos del mapa.


      —Vale. Pero entonces no podrás analizar el artefacto.


      —A estas alturas empiezo a pensar que es mejor que nadie juegue con él. Y en secreto pienso, evidentemente, que algún día podré sacarlo de allí, cuando ya nadie vaya detrás de él.


      Shania asiente. Para el Jeep y da media vuelta.


      —Espera —dice Elisabeth.


      El coche se detiene.


      —¿Qué es eso del Herðubreið?


      —Un volcán de cima plana, un tuya. Dicen que es la reina de las montañas islandesas.


      —¿Un volcán? Muy bien.


      —No me hables con acertijos.


      Elisabeth saca el móvil del bolso. Curiosamente tiene cobertura. Busca el número de Charles y marca.


      —¡Elisabeth, qué alegro de recibir tu llamada!


      —Caramba, qué saludo tan simpático. —Y pone el teléfono en manos libres.


      —¡Estamos muy preocupados por ti! El gobierno...


      —No tengo tiempo, Charles. Necesito ayuda. Alguien me está persiguiendo.


      —Vaya, lo siento. Dime dónde estás y envío alguien a buscarte.


      —Estoy en algún lugar de la altiplanicie. ¿Sigues aún de mi lado?


      —Claro, Elisabeth.


      —Pues mi plan es hundir mañana el artefacto en el Herðubreið. Es un volcán, ¿sabes?


      —¿Hundirlo? Pero ¡si el artefacto ese es valiosísimo!


      —No debe caer en malas manos. Tienes que confiar en mí, Charles. ¿Confías en mí?


      —Claro. Si dices que tienes que hundirlo, será por algo. ¿Mañana en el Herðubreið?


      —Eso es. Creo que llegaré a última hora de la tarde. Luego, tengo que salir de aquí de alguna forma.


      —Entendido. Enviaré a alguien a recogerte. ¿Estás sola?


      —Sí.


      —Caray, Elisabeth. Nunca hubiese pensado que fueras capaz. Así, sola contra... mmm.


      El «mmm» lo dice muy bajito. Como si alguien le hubiera dado una patada en la espinilla para que se calle y no diga lo que iba a decir.


      —Estoy cansada de tanta aventura. Te agradezco que me enviaras, de verdad, pero necesito largarme de aquí.


      —Espera, yo...


      Elisabeth cuelga.


      —Ese Charles sabe más de lo que parece —dice Shania.


      Lo mismo pensaba Elisabeth de Shania, cuando las balas rebotaron en el parabrisas.


      —Es verdad. Oye, ¿cómo sabías que el Jeep está blindado?


      —Einar ha fardado de ello todo el tiempo. Y eso que hace solo tres días que lo tiene.


      —¿Y no te llamó la atención?


      —Dijo que ayudaba contra la lluvia de cenizas y rocas en caso de una erupción. Por lo visto, la empresa se lo pagó.


      Se escucha un tremor sordo. El amuleto que cuelga del retrovisor oscila de un lado al otro. Hasta ahora no le había llamado la atención.


      —Un pequeño terremoto —dice Shania—. Son muy normales por esta zona, sobre todo cuando está próxima una erupción volcánica.


      ¿Será cierta la historia de Shania? Elisabeth mira a la joven. No. Si formara parte del complot, Shania habría tenido múltiples oportunidades de dejarla fuera de combate. Elisabeth debe confiar en ella. Preferiría hablar de todo esto con Laura.


      Se fía mucho del juico de su hija. Pero Laura está ahora en el hospital, junto a la cama de Floki; no sabe nada y mejor que siga sin saberlo.


      —Pues, al final, podrás ver a la reina de las montañas islandesas.


      Shania asiente, mete primera y arranca.
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        * * *

      


      La frecuencia de los pequeños temblores aumenta mientras regresan por la F88. Sin embargo, no aumentan en intensidad y, con la gran cantidad de baches, apenas los notan. Paran, más o menos, a medio camino. Elisabeth se baja, se agacha junto al coche y se alivia la vejiga. Desde el otro lado, le llega el mismo ruido. No hay ríos donde lavarse, pero en la guantera encuentran un paquete de toallitas húmedas.


      Elisabeth se sienta al volante. No se atreve a conducir tan rápido como Shania pero, por lo que queda de viaje, ya no vale la pena. Si van a hundir el artefacto, mejor que haya oscurecido un poco. Que allí, en verano, no llegue a ser noche cerrada es algo con lo que tienen que conformarse.


      Shania se queda dormida a los pocos kilómetros. Sin su ayuda, jamás lo habría logrado. Ojalá Shania salga indemne de todo ese asunto. Ella seguramente perderá su trabajo. Aunque, con su forma de ser, seguro que encuentra pronto otro puesto. Por sí misma no se preocupa. Si vuelve con las manos vacías, algún mandamás se cabreará. No obstante, volverá a presentarse ante sus alumnos y les explicará variedades polimórficas.


      Elisabeth echa un vistazo por el retrovisor. El artefacto brilla de forma misteriosa. ¿Podrá desvelar sus secretos? Por ahora la cosa no pinta bien. Tal vez tampoco es su labor. La madre de Elisabeth siempre decía que cada persona tiene un destino propio que cumplir en la vida. Nunca creyó en ello. Pero si es verdad, quizá su destino es proteger a la humanidad contra la lucha por ese artefacto. Solo que aún no es lo suficientemente madura para ello.
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        * * *

      


      —¡Ya está aquí la del barro de nuevo! —dice el geólogo.


      El abuelete está sentado en una sillita plegable frente a la autocaravana, con las piernas apoyadas sobre una caja de bebidas. Elisabeth se da cuenta de que ni siquiera sabe cómo se llama. Se baja del Jeep, aunque deja la puerta abierta. No quiere despertar a Shania que duerme en el asiento del acompañante. Por eso también se lleva un dedo a los labios.


      El geólogo entiende su gesto. La indica que se acerque y camina cojeando hacia la autocaravana. Elisabeth lo alcanza antes de llegar a la puerta. El geólogo abre la puerta, pero la deja entrar antes de forma caballerosa.


      —Mira a quién te he traído, Waltraud.


      Curioso nombre. Parece sacado de una antigua leyenda.


      —Ya imaginaba que volveríamos a verla pronto —dice Waltraud—. Siéntese, por favor. ¿Un café?


      —Sí, gracias. Ha sido un viaje muy largo.


      Elisabeth se sienta y el geólogo hace lo mismo a su lado. Watraud deja su labor de punto en un estante y pone en marcha la cafetera. Se enciende una lucecita roja. En la autocaravana está bastante oscuro.


      —¿Puede ver bien, con la poca luz que hay? —pregunta Elisabeth y señala hacia la labor de punto.


      —Sin problema, soy corta de vista —aclara la mujer.


      —A propósito, me llamo Gerhart —dice el geólogo—. No nos habíamos presentado todavía.


      —Eso mismo estaba pensando ahora. Yo soy Elisabeth y la joven del Jeep, Shania.


      —Su hija —añade Waltraud.


      —A decir verdad, no es hija mía.


      La mujer abre mucho los ojos.


      —¿Es su pareja? Perdone, me meto donde no me llaman.


      Elisabeth se ríe.


      —Qué va, es una colega. Nos hemos salvado mutuamente la vida.


      —No estoy seguro de que debiera contarnos esto —dice el geólogo.


      —Tiene la razón. Solo quería evitar mentirles, aunque necesito de nuevo que me ayuden.


      —Ya me parecía raro que Shania no fuera su hija —dice la mujer—. La otra vez, cuando llamó «mami», me sonó un poco falso.


      —¿En qué podemos ayudarlas? —pregunta el geólogo.


      —Necesito hacer desaparecer algo de tal forma que nadie pueda encontrarlo, pero que yo sí consiga recuperar llegado el momento.


      —Ese objeto verde de su Jeep.


      Waltraud coloca una humeante taza de café delante de ella. Elisabeth da un buen sorbo. El café sabe muy amargo, aunque estimula de golpe su mente.


      —Exacto. Había pensado en alguna de las fuentes de barro que hay por aquí.


      —Usted misma ha podido comprobar lo fácil que resulta desaparecer en su interior.


      El geólogo tamborilea sobre la mesa con los dedos. Parece repasar cada agujero, comprobando su aptitud.


      —Sí, mi pequeño accidente me ha dado la idea.


      —Pues ya ve, no hay mal que por bien no venga —dice el geólogo.


      Es verdad. Si Floki no se hubiera quemado, Einar se lo habría quitado de encima. Laura no estaría con él en Akureyri, en lugar seguro, sino con ella en el Jeep.


      —Pero seguro que no quiere filosofar conmigo. Tiene mucha suerte, ¿lo sabe? He analizado a fondo casi todas las calderas de lodo por interés propio. Quizá le han llamado la atención las barras que llevamos en la parte posterior de la autocaravana.


      Elisabeth niega con la cabeza.


      —No importa —asevera Gerhart—. El hecho es que puedo mostrarle el agujero más profundo. Aunque me pregunto si podrá recuperarlo algún día de su interior.


      —¿A qué temperatura estaría?


      —Pues a temperatura de ebullición, seguro.


      —¿Solo cien grados? Con eso puedo apañármelas.


      —Entonces he acertado al llamarla mujer del barro. Me asombra usted.


      Elisabeth se acaba el café de un trago.


      —Muchas gracias, Waltraud. ¡Su café es capaz de resucitar a un muerto!


      —Gracias. El polvo lo hacemos nosotros mismos. Es de raíz de achicoria.


      —Vaya. Lo habría tomado por café auténtico. ¿No tendrán por casualidad un lavabo?


      —Lo siento, solo un apaño provisional y sin intimidad —se lamenta la mujer—. Pero, como no hay turistas, puede usarlo tranquilamente y, de paso, admirar el paisaje.
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        * * *

      


      Ahora tendrá que despertar a Shania. Se acerca al Jeep, seguida de Gerhart y Waltraud, y da unos golpecitos contra la ventanilla. Shania baja el cristal.


      —Hola, mamá.


      —Con Liz es suficiente. Ya les he contado a Gerhart y Waltraud que eres colega mía y no mi hija.


      —¿Les has dicho también...?


      —No —interrumpe a Shania—. Hemos quedado en que es mejor que solo sepan lo imprescindible.


      —De acuerdo. Hola, Waltraud y Gerhart —exclama Shania y se desabrocha el cinturón.


      —Hola, Shania —saludan ambos a coro.


      Elisabeth da la vuelta al Jeep y abre las puertas laterales, de forma que se vea el traje de buzo.


      —¡Caramba! Es impresionante —dice Gerhart—. Pero no lo necesitará para hundir el objeto, ¿verdad?


      —Me temo que sí —afirma Elisabeth—. Nuestro tesoro no se mueve por sí solo. No podemos lanzarlo. Tengo que dirigirlo manualmente hacia donde quiero que vaya.


      —Fascinante —murmura Gerhart.


      —Me recuerda a la variedad de Riemann —comenta Waltraud, que ha ido hasta la parte trasera del Jeep y ha abierto el portón. Elisabeth la sigue.


      —¿No me diga que usted es también matemática?


      —No, estudié Física. Cuando tuve a mis hijos se acabó mi carrera. ¿Y usted?


      Esa historia la ha escuchado Elisabeth demasiadas veces. Laura ha tenido que pasar mucho tiempo sola cuando ella asistía a conferencias.


      —Entiendo. Aunque siento decepcionarla, no es una variedad de Riemann. Yo soy topóloga. La de Riemann ya la he calculado. Lo único que sé de este objeto es que se mueve en seis dimensiones.


      —¿Y una versión supradimensional de un bucle de Moebius?


      —Puede. O algo distinto de esa familia —dice Elisabeth—. ¿Ve cómo los tres brazos se entrelazan? Por la proyección espacial resulta muy difícil sacar conclusiones sobre su estructura matemática.


      —¿Y cómo lo sacamos de ahí? —pregunta Gerhart.


      El geólogo mete la mano y toca el artefacto, que no se mueve ni un milímetro.


      —Se puede transportar con un láser fuerte.


      —¿Y han traído uno con ustedes? Pues sí que van bien pertrechadas.


      —Todo eso es material robado. Pero espere a ver cómo me transformo en Iron Woman.
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        * * *

      


      —¿No había dicho Iron Woman, Elisabeth? A mí me recuerda más al muñeco de los anuncios de Michelín.


      —Lo siento, Gerhart, pero no me suena.


      —Era el símbolo de un fabricante francés de neumáticos, compuesto por neumáticos uno encima de otro, como su traje blindado.


      —Estos anillos hacen que el blindaje aguante mejor altas presiones a gran profundidad —explica Watraud.


      Elisabeth mueve el brazo izquierdo a modo de prueba. Los motores funcionan perfectamente. Ya echaba de menos a su minisubmarino. Si los perseguidores llegaran ahora, los echaría de aquí enseguida. Entonces se acuerda de la grieta en el casco. El cristal parece seguir estanco, pero mejor no probarlo a altas profundidades. Parece que nunca ha sido inmune del todo contra disparos a la cabeza. La fuerza corporal pura no lo es todo.


      —Les recomiendo, por seguridad, que se aparten un poco. Debo acostumbrarme de nuevo al traje.


      Gerhart y Waltraud retroceden. Elisabeth se acerca con pasos pequeños a los asientos de detrás y saca el módulo láser.


      —Fascinante —susurra Gerhart.


      —Para esto también necesitaremos un escondite —dice Elisabeth—. Igual que para el traje blindado.


      —¿Durante cuánto tiempo? —pregunta Waltraud.


      —Un par de años, supongo. Hasta que se hayan calmado las cosas.


      —Pues tengo una idea. En nuestros viajes por la altiplanicie descubrimos una cabaña abandonada, que tiene incluso un sótano.


      —¿La casa Sigurdsson? —pregunta Gerhart.


      —Sí. Está tan alejada de la carretera, que hay que saber dónde buscar para encontrarla.


      —Es verdad. Aquella vez nos perdimos. Fue una auténtica estupidez, pero así, al menos, descubrimos la casa. Déjenos el equipo a nosotros en la autocaravana y ya nos ocuparemos de ello.


      —No sé cómo agradecérselo —exclama Elisabeth.


      —Contándonos su historia —dice el geólogo—. Me lo prometió, recuerde. Y cada día que pasa tengo más ganas de escucharla.


      —La conocerán. Les doy mi palabra. Aunque puede que tarde aún un poco.


      —No hay problema. Todavía nos quedan un par de años.


      —No es que quiera echarles prisa, pero… me gustaría deshacerme de ese objeto cuanto antes —interviene Shania.


      —Su «hija» tiene razón —afirma Waltraud con un guiño.
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        * * *

      


      Elisabeth debe subirse al asiento del acompañante para sacar el artefacto del Jeep con el láser. Lentamente flota hacia el exterior del vehículo y a Elisabeth le da la sensación de que se está estirando y acomodando un poco. Al bajarse, Elisabeth se despista un poco. Olvida pedirle a Shania que apague el generador y de repente empieza a salir humo del respaldo del asiento. Gerhart apaga el incendio desde el lado del conductor con una manta vieja.


      —Con los láseres no se puede jugar —dice.


      Mientras da la vuelta al Jeep, Elisabeth mantiene el láser orientado al suelo, donde deja una huella cristalizada en el polvo. Waltraud la sigue sujetando el cable. El olor a goma quemada es brevemente más intenso que el olor a azufre de las fumarolas, pero el perfume infernal de Hverir vuelve a dominarlo todo enseguida.


      Hasta la matemática tiene que reconocer, que esa curiosa procesión parece resultar hasta adecuada en este lugar tan místico. En primer lugar avanza la reliquia de brillo verde. Elisabeth aún no está segura de si se trata de un dios o de un demonio. La sigue la sacerdotisa mayor, con su curioso atuendo ceremonial, y la cierran dos sirvientas que sujetan su cola: Waltraud con el cable y Shania con el generador. Gerhart, el geólogo, camina como uno de los reyes de oriente detrás de la comitiva. La larga vara sobre la que se apoya es su báculo. Solo desentonan un poco los prismáticos, que de vez en cuando se lleva a los ojos para inspeccionar el entorno.


      Gerhart las lleva sorteando hábilmente todos los obstáculos. Nada fácil, considerando que el artefacto no puede tomar curvas cerradas. Elisabeth debe estar siempre con el láser detrás. Al final llegan a la caldera de lodo que ha elegido Gerhart para el artefacto. Se adelanta con una especie de botas de nieve y comprueba la profundidad con la vara.


      —No ha cambiado —dice.


      —¿Lo hará? —pregunta Elisabeth.


      —Nunca se sabe. Pero probablemente no sea pronto.


      —Bueno. Tampoco es que tengamos mucho donde elegir.


      Elisabeth da un paso el frente, pero el geólogo la sujeta por el hombro.


      —¿Qué pretende?


      —Debe alcanzar el borde de la caldera. Entonces levantaré el láser para empujar el artefacto desde arriba hacia el interior del agujero. Seguramente tenga que meterme también dentro. No estoy segura de cómo funcionará el láser en el lodo. Quizá deba apoyarlo justo encima.


      —Eso podría resultar desagradable —dice el geólogo.


      —Para eso confío en mi traje.


      —Espera —pide Shania—. Tengo una idea.


      Shania vuelve al Jeep, saca algo del maletero y se pone a hacer algo a la altura del parachoques. Luego vuelve con un cable de arrastre que va desenrollando poco a poco.


      —Vamos a fijarte esto al traje. Así podré sacarte del agujero en caso de emergencia.


      —Genial, Shania.


      Elisabeth se gira hacia el artefacto y lo empuja con el láser por delante de ella. De repente se le hunde el pie derecho. El suelo, que parecía rígido, se ha hundido un par de pulgadas y han aparecido dos grietas. Otro paso más. El pie izquierdo también se hunde un poco. Surge lodo gris del suelo. Es la misma masa viscosa que burbujea a unos cinco pies de distancia como una sopa sobre el fogón de la cocina.


      Con el siguiente paso, la pierna se le hunde hasta la rodilla. Elisabeth se para hasta que el traje se estabiliza. Levanta el láser a la altura de su cabeza y apunta contra el artefacto desde arriba. Poco a poco va descendiendo hacia el lodo. Va más despacio que antes, como si tuviera miedo de la caldera. Pero no tiene otra elección. El láser lo empuja irremediablemente y sin piedad hacia delante.


      El brillo verde toca el lodo. Penetra en él sin desplazar material. Resulta bastante fantasmagórico, como si el artefacto no tuviera ninguna estructura física. Allí donde está su bucle inferior, el lodo parece haber desaparecido. Pero cuando Elisabeth hace que el artefacto entre más, la sopa gris aparece de nuevo y se cierra sobre el brazo del artefacto, por lo que ya no se ve la luz.


      Bien. Siguiente paso, entonces. Elisabeth mueve la pierna izquierda hacia delante. Como ya temía, se hunde hasta el vientre en esa densa masa. Sujeta el láser todo lo más alto que puede sobre su cabeza para que no toque el lodo. Sin embargo, no puede evitar las constantes salpicaduras de burbujas que revientan y que se evaporan con un silbido en el rayo del láser. Otras salpicaduras caen sobre su casco.


      El indicador de estado muestra un aviso. La refrigeración está llegando a sus límites. Elisabeth acerca el láser aún más al artefacto. Le duelen los músculos de los brazos, por tenerlos tanto rato levantados. A eso ya no ayudan ni los motores de las articulaciones.


      Un paso más. Ahora está ya hasta el cuello en el lodo. Elisabeth se gira. Waltraud está detrás, en zona segura, y la observa. Elisabeth le hace un gesto de asentimiento.


      —¿Shania? Creo que la cosa se está poniendo fea —dice Waltraud.


      Bien visto, querida Waltraud. El artefacto está ya casi completamente en el lodo. Solo sobresale un último arco verde. Ninguna de las salpicaduras que recibe, muchas más que su casco, se adhiere a su superficie. Su visor no dispone de características antilodo y ya tiene dos churretes que le cubren dos terceras partes de su campo de visión. Inclina la cabeza hacia un lado. Ahora ve algo más. Para los últimos metros tiene que poner el láser directamente sobre el artefacto. ¿Cómo reaccionará el aparato? ¿Y si se produce una reflexión que destruye el láser?


      La preocupación es innecesaria. Nota una clara resistencia cuando el láser alcanza el artefacto. El brillo desaparece del todo en el barro. Solo tiene que seguir empujando con el láser. Ya no ve lo que pasa, pero mientras mantenga el contacto, tendrá todo bajo control. Aunque para eso debería dar un paso más hacia la profundidad. El agujero tiene una profundidad de tres a cuatro metros. Está asustada. Es distinto a meterse en el pozo lleno de agua, porque aquí se queda totalmente ciega.


      Pero no le queda otra. El artefacto estará seguro cuando esté profundamente sumergido en el lodo. Elisabeth da un paso. El mundo desaparece. Pero en su espalda hay una fuerza que se opone a su movimiento. El cable, sujetado por Shania y el Jeep, la mantienen conectada a la realidad. Es tranquilizador. Presiona el láser contra el artefacto que va bajando más y más.


      El indicador de estado del casco pasa de naranja a rojo. Hace demasiado calor. La mezcla de vapor, agua y sólidos a su alrededor alcanza temperaturas superiores a los cien grados. «Integridad estructural en peligro». El material del traje se fundirá. Un minuto más, o mejor dos. Si el agujero de lodo se seca, el artefacto no debe quedar fácilmente visible. «Hay que aguantar». Un poco más. Hace mucho calor. Ya está; suficiente.


      —Shania, sácame de aquí.


      Nada. Mierda. «¡Shania, acelera!». Espera el tirón salvador del cable en la espalda, pero nada. Elisabeth está sudando y temblando de frío a la vez.


      —¡Shania, por favor, ahora!


      Dios. ¡Va a morir! ¡Todo habrá sido en vano!


      —¡Ayuda, Shania, tienes que...! —grita.


      Una mano invisible la agarra por la espalda y tira de ella. El indicador de estado sigue advirtiendo, pero el casco ya sale a la superficie. Lo nota porque hay algo más de luz, aunque no puede ver nada. El visor está lleno de lodo. Se acerca una sombra, pasa un trapo por el cristal creando rayas, pero también un poco de espacio despejado. Es Waltraud la que la está limpiando.


      —Cuánto me alegro de verte —dice Elisabeth.


      Waltraud abre la boca, pero no puede oír nada. La cara de Watraud se acerca y, por sus gestos, sabe que está gritando.


      —Antena rota. —Llega a entender.


      Elisabeth toca con la mano libre por arriba, por encima del casco. Así es, ha perdido la antena de la radio del casco. Solo nota una pequeña elevación donde antes estaba la antena. Entonces se acuerda del láser que sigue manteniendo levantado. Lo baja con cuidado.


      —¡Apagado! —grita Waltraud.


      Ah, prefecto, Shania habrá desenchufado el cable del generador. Bajo sus pies vibra algo. Elisabeth mira hacia abajo. Su traje entero está cubierto de lodo. Debe parecer un auténtico monstruo de barro. De repente se levanta su casco. Alguien se lo está quitando desde atrás. Entra aire que apesta a azufre. Elisabeth se pone a toser.


      —Sal ya de la fuente de barro —ordena Shania.


      Obediente, camina hacia atrás. La caldera de lodo se queda burbujeando. Ya no se ve nada del artefacto. Pero sí se ven sus huellas claramente. Quien sepa qué está buscando, tendrá aquí indicios evidentes. Pero ahora aparece un chorro de agua desde la izquierda. Es el geólogo, que está borrando las huellas con un limpiador a presión. Cuando está lo suficientemente lejos del agujero, le toca el turno a su traje.


      —Ahora sí que es usted la mujer del barro —dice Gerhart.


      Elisabeth respira al fin tranquila. Parece que lo han conseguido. Ya solo necesitan esconder su equipo y largarse de allí. El suelo vuelve a moverse bajo sus pies.


      —¿Un terremoto? —pregunta Elisabeth.


      —No, es la erupción —dice el geólogo—. Por radio acaban de decir que el Herðubreið vuelve a estar activo después de mucho tiempo tranquilo.


      —Estupendo. Mañana tenemos una cita allí.


      —No creo que sea una buena idea acercarse al volcán. Podría costarles la vida.


      —Esa es la idea.
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      —Buenos días, Max —saluda Artem.


      —Buenos días —dice Max.


      Un déjà-vu. Max marea por la intensidad con que lo siente. Y eso que es fácilmente explicable. A fin de cuentas, le da los buenos días a Winston cada mañana. Hoy, Artem ha ocupado su lugar. Debe ser esa ligera diferencia la que ha convertido su recuerdo en un desagradable déjà-vu.


      —¿Cómo has llegado hasta aquí? —pregunta Artem.


      Max está en el archivo, con su ordenador. No parece nada fuera de lugar. ¿Por qué se pone Artem así?


      —¿Yo? Creo que me recomendaste que bajara.


      —No que yo sepa. Creo que bajé ayer por la tarde para seguir escribiendo mi tesis.


      —¿Tú, en tu tesis? ¿Desde cuándo te interesa?


      —Qué gracioso; pues voy avanzando, lo creas o no.


      —Déjamela ver.


      Artem teclea algo, cierra el portátil y frunce el ceño.


      —Este es tu ordenador. No lo entiendo.


      —Yo tampoco recuerdo que me hayas bajado antes.


      Max se levanta. Le duelen las rodillas. Se sacude el polvo de las piernas.


      —Debo haber estado mucho rato de rodillas. Qué raro.


      Entonces le llama la atención un brillo verde.


      —Oye, Artem, ¿estoy soñando? Pellízcame, anda.


      Artem le pellizca. El dolor es real. Entonces Artem retira la lona que cubre el brillo verde. El objeto que hay debajo es precioso y extraño a la vez. A Max se le pone la piel de gallina.


      —Ahora tú —pide Artem.


      Max le pellizca a él.


      —Ay —dice Artem.


      Max se ríe.


      —Anda, llora.


      —Esto es real —afirma Artem.


      —Eso parece —dice Max.


      —Deberíamos analizarlo.


      —Cuidado. ¿Y si lo he descubierto yo, he ido a buscarte, lo hemos tocado y, después, hemos perdido la memoria?


      Ese objeto no parece ser de este mundo. ¿Podrán analizarlo siquiera?


      —Creo que sería... improbable. ¿Los dos? No lo habremos tocado al mismo tiempo, ¿o sí?


      —Bueno. Pues en marcha.


      Max no se atreve. El objeto produce un efecto indescriptible. Se le pone el bello de punta.


      —¿Yo?


      —Por favor, Artem. Eres... el que más experiencia tiene.


      —Y soy el más valiente de los dos.


      —Eso también.


      —Dilo.


      Max se ríe.


      —Eres el más valiente de los dos.


      Artem da un paso hacia delante. Max quiere retenerlo pero ya ha estirado la mano. No hay rayos, ni truenos, ni pérdida repentina de la memoria.


      —Está frío —murmura Artem—. Pero los dedos se me quedan calientes.


      —Espera. Voy a hacer un par de fotos. Si no, no nos creerá nadie. Pon el dedo encima.


      Max saca su móvil y toma fotos, del objeto entero y de muy cerca. Amplia una de las fotografías tomadas de cerca.


      —¿Ves? La piel no llega a tocar la superficie.


      —¿Tú también ves esas rayas? —pregunta Artem.


      —¿Rayas?


      —Haz zoom a tope.


      Max amplía la foto al máximo. Artem tiene razón. El verde cambia de intensidad. Parece un código de barras. A simple vista no se llega a ver.


      —¿Podría contener información? —pregunta Max.


      —Tendremos que analizarlo. Si no es un código, a lo mejor nos dice algo sobre la estructura física del artefacto.
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        * * *

      


      Max está anonadado. Se hallan sentados en el suelo, con la espalda apoyada en la estantería que sirve de separación. Lo que acaban de leer les resulta inverosímil. Pero ¿Explica esto por qué se han encontrado aquí poco después de medianoche, en este cuarto, sin recordar el motivo?


      —Quizá leímos juntos los mensajes antes —dice Artem.


      —Eso mismo pensaba yo. Pero no me noto cansado, aunque parece que llevo despierto toda la noche.


      —Es verdad, yo tampoco. Sin embargo, no fue anoche, sino mañana. Vamos a haber leído juntos el texto. Y si nos quedamos por aquí hasta media noche, todo no habrá pasado aún, ya que es nuestro futuro, a medida que vamos retrocediendo al pasado.


      —Estos saltos temporales me vuelven loco, Artem. ¿Podríamos no hablar más de eso?


      —¿Te suena la película Regreso al futuro? Siempre me divertía descubriendo las incongruencias lógicas.


      —Yo no. No me llevo bien con las cosas que no son lógicas —dice Max.


      —Pues qué mala suerte que te hayas encontrado precisamente tú con el artefacto.


      —No lo llamaría mala suerte. Parece que hay una intención detrás de esto. Me temo que voy a tener que acostumbrarme. Einstein tuvo que familiarizarse hasta cierto punto con la Física Cuántica.


      —¿Y ahora qué, Einstein, seguimos? Creo que, gracias a nuestro turno de noche, hoy tenemos la posibilidad única de avanzar más que cualquier otro equipo Max-Artem antes que nosotros. Es solo cuestión de tiempo.


      —¡Nunca mejor dicho!
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        * * *

      


      —¿Qué problema solucionamos primero?


      Aún no ha superado del todo su confusión. Artem parece abordar el tema con mayor pragmatismo. Acepta la falta de lógica como si nada.


      —En primer lugar, tenemos que impedir que volvamos a olvidarlo todo. Lo sé, no es olvidar en el sentido fisiológico. Y en segundo lugar, deberíamos responder a la pregunta que nos plantean tus futuros «yo».


      —¿Cuál? —pregunta Max.


      —Dónde está el tiempo fragmentado de esta forma. Tal vez solo afecta a la universidad. O a América. ¿Será un arma secreta de los comunistas que nos ha dado de lleno?


      —Por favor... su ciencia debería estar entonces tan avanzada que... Simplemente no me lo puedo creer.


      —Te olvidas de que podría haber pasado en algún momento del futuro. 2050, 2100… a saber.


      —Pero las teorías físicas actuales no dan pie a ello de ningún modo.


      —He oído por ahí que parece haber un nuevo Einstein que ha desarrollado una teoría, según la cual el tiempo es un parámetro cuantificado y modificable. Creo que es de Princeton.


      Max se echa a reír, pero la frase de Artem le sumerge en sus ideas. Siempre ha pensado que su teoría haría avanzar a la humanidad. Claro que le encantaría celebrar haber sido su creador. Pero ¿y si es responsable de que la Tierra regrese literalmente a la Edad de Piedra? Le da un escalofrío.


      —¿Max? Te has puesto muy pálido.


      —Me acabo de imaginar que mi teoría ha sido la culpable de todo esto.


      —Desde luego, lo que se dice falta de modestia no tienes ni pizca.


      —En serio. ¿Y si alguien se ha leído mis ecuaciones solo como instrucciones de uso?


      Max Webber, idólatra de Einstein y destructor del universo. ¿Hay que conformarse como físico a que las ideas que se tienen puedan ser utilizadas para hacer un arma?


      —¿Como instrucciones para manipular el universo, como un dios? Debo reconocer que para algún que otro desalmado podría ser una tentación. Pero para eso también hay que tener ciertas cualidades y habilidades.


      —Habilidades que podría conseguir una persona lo suficientemente poderosa.


      —Eso sería poco ético pero, con sinceridad, se trataría de mi escenario preferido. Si nuestro universo solo se ha reflejado en sí mismo, porque es lo que sucede cuando se le acaba la vida, entonces solo podremos verlo de camino hacia el pasado. Pero si algún desalmado ha metido sus zarpas en eso, entonces quizá podríamos revertir la manipulación.


      Artem tiene razón. Mientras haya alguien culpable, habrá también esperanza.


      —Desde luego, tu ego tampoco es nada despreciable, Artem.


      —Solo sigo lo que deseo, Max. Al universo le da igual. Pero deberíamos ponernos manos a la obra. Este es nuestro día.


      —Vale, me has convencido. Pues punto 1: evitar olvidar. El artefacto ya nos revela cómo hacerlo. Aunque no entra mucho en detalles y me parece que se basa en tecnología muy avanzada que nos falta.


      —No estoy muy seguro de eso. Piensa en el truco del puntero láser. Sea quien sea que haya creado el artefacto, parece que pensaba en nosotros y en nuestros medios escasos. ¿Te habrías imaginado alguna vez, que podría descifrarse el código con la cámara de un móvil?


      —¿Crees en serio que podemos reconstruir el artefacto de alguna manera, Artem?


      —Me lo podría imaginar. Pero hay una persona que debería saber mucho más de ello que nosotros. El artefacto podría salir directamente de un libro de Topología.


      —¡Ah, Liz! ¿Quieres que le pregunte si puede venir a mirárselo?


      —¡Anda, te has puesto rojo como un tomate!


      —Anda ya. Es que aquí hace calor.


      —También puedo pedírselo yo. Al parecer, hasta salimos juntos.


      —Ni hablar. Eso es historia, porque pertenece al futuro.


      —Bah. Entonces ¿qué?, ¿vas tú?


      Max mira el reloj. Son las dos de la mañana. No puede sacar a Liz de la cama.


      —¿Sabes si es muy madrugadora? —pregunta Max.


      —Suele llegar a la universidad antes de las ocho.


      —Bien, pues a las siete estaré frente a su casa. ¿Qué hacemos hasta entonces?


      —Hablaremos sobre el punto 2.


      —¿Que era...?


      —Si esta fragmentación del tiempo afecta a todo el universo o solo a nosotros, sea quien sea ese «nosotros».


      —¿Puedo corregirte, Artem?


      —Si no hay más remedio...


      —Es que lleva molestándome todo el tiempo. No está bien que nos enfrentemos a una fragmentación del tiempo. Al contrario. Los cuantos temporales deberían ser ínfimos, casi imperceptibles. Solo en las cercanías de un agujero negro se funden en trozos más grandes, como los trocitos de chocolate en una cazuela caliente. Se trata entonces más bien de una fusión temporal, unida a una inversión temporal y eso es importante.


      Al fin ha encontrado Max la formulación correcta para ello. El desarrollo temporal parece algo accidentado, pero no tiene nada que ver con fragmentación.


      —¿Es importante por...? —pregunta Artem.


      —Porque si los cuantos temporales tuvieran su tamaño minúsculo, no notaríamos nada del retroceso temporal. El tiempo transcurriría de forma continua, pero al revés. Solo por la fusión tenemos la oportunidad de darnos cuenta del problema y de intentar solventarlo.


      —Entonces, se trata de un fallo del sistema.


      —Exacto; si detrás hay un plan, el causante ha creado con ello un punto débil. Quizá no era posible hacerlo de otra forma. Podría imaginarme que el proceso del retroceso temporal también requiere su tiempo. Igual que un tren, donde no puedes desacoplar los vagones en marcha, sino que hay que pararlo primero; pues el causante tal vez necesitaba una pausa, de la que luego ha resultado este transcurso temporal discreto.


      Artem es el interlocutor perfecto para este tipo de elucubraciones. Con sus inteligentes preguntas logra que Max encuentre argumentos convincentes.


      —Entonces, con eso podríamos elaborar un plan para contrarrestarlo —exclama Artem—. Qué bien que lo haya llamado mal «fragmentación».


      —Pero ¿cómo sabremos si la fusión también actúa en otros lugares?


      —Podríamos preguntar —comenta Artem.


      —Será difícil sin interlocutores. En estos momentos, las tripulaciones de ambas estaciones espaciales son las únicas personas lo suficientemente alejadas. Aunque cuatrocientos kilómetros no me parece una distancia muy grande.


      —¿Quieres ir más lejos? Bueno, pues tenemos sondas robóticas orbitando la Luna, Marte, Venus o el Sol.


      —¿Cómo podemos preguntarles a esas sondas si el tiempo también les va hacia atrás?


      —Conozco a un par de personas del departamento de Astrofísica. Podría preguntarles.


      —Estupendo. Vámonos a casa a refrescarnos un poco. Luego me acerco a casa de Liz y tú visitas a los astrofísicos.
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        * * *

      


      Cuando Max llega a su habitación son casi las tres de la madrugada. Los demás estudiantes duermen, así que mejor esperar un poco a ducharse. Seguro que le irá bien planchar un rato la oreja. Max se quita los zapatos, se deja caer en la cama y se queda dormido en pocos minutos.


      Vuelve a soñar esas cosas raras. Pero el mecanismo negro es ahora de color verde como el artefacto. Ahora no resulta ya tan amenazador.


      Se despierta cuando alguien tira de su pernera. Es su compañero de habitación, Adrian.


      —¿Qué? ¿De juerga hasta las tantas? —le pregunta.


      Max se levanta.


      —¡Mierda! ¿Qué hora es?


      —Tengo que recordarte lo de la barbacoa esta noche. Dijiste que traerías las cervezas...


      —¡Debo saber qué hora es!


      —Pues las ocho pasadas. Oye, tranquilo, ¿eh? ¿Qué coño te pasa?


      —¡No tengo tiempo para eso! ¡Lo siento!


      Max se quita la ropa a toda velocidad mientras Adrian sigue allí.


      —¿Y esta noche?


      —Tampoco, joder. ¡Es cuestión de vida o muerte!


      Camina desnudo por el pasillo hasta el baño. La puerta está cerrada. ¡Lo que le faltaba! Max llama con fuerza.


      —¡John! ¿Eres tú? —grita.


      —Hm-hm.


      —¡Joder, tengo mucha prisa y necesito ducharme! ¡Es urgente!


      —¿Es que uno ya no puede ni hacer sus cosas con tranquilidad?


      —John, te doy diez pavos si...


      —Ya va, ya va.


      Se oye tirar de la cadena y la cerradura hace clic. Cuando se abre la puerta, John salta hacia atrás.


      —Lo siento, tengo prisa —dice Max, y se cuela dentro del baño.


      Cierra la puerta. Aquello apesta. Rápido, a la ducha.
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        * * *

      


      Ocho minutos después sale del edificio con ropa limpia. Pedalea a tope y se pone pronto a sudar. Seguro que Liz está de camino a la universidad, o incluso ya habrá llegado. Aun así, toma un camino más largo. En Palme Square ha visto hace poco una floristería.


      Ahí está, no se ha equivocado. «Princeton Floral Design» pone el rótulo sobre la entrada. Eso suena a caro. Ojalá tengan tulipanes. Deja la bicicleta y entra en la tienda, donde le atiende una mujer mayor.


      —Quisiera un ramo de tulipanes.


      —Pues tiene suerte, jovencito. Nos acaban de llegar algunos. ¿Algún color en particular?


      Vaya, su yo futuro no escribió nada del color.


      —Variado.


      —Muy bien —dice la vendedora y le sonríe.


      Saca un par de tulipanes de un cubo y los ata con unas ramitas verdes de adorno hasta formar un ramo. ¿No podría hacerlo más deprisa? ¿Por qué no le da simplemente las flores y ya? Hasta envuelve el ramo en papel de color rosa.


      —75 dólares —dice, y le entrega el ramo.


      —Eh... sí, claro —contesta Max y le entrega su tarjeta de crédito.


      ¿Por qué nadie le había dicho que las flores son tan caras?


      —¡Muchas gracias y mucho éxito con el ramo!
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        * * *

      


      Engancha los tulipanes bajo el portaobjetos. Con el tráfico de hora punta es mejor no conducir con una sola mano. Max se busca la vida a través del denso tráfico. Frente al Fine Hall le pone el candado a la bicicleta y entra en el edificio, se da cuenta de que se olvida las flores y corre de nuevo hacia ella.


      Por fin, alcanza ascensor, que va lleno hasta los topes.


      —¿A qué piso? —le pregunta un hombre que se halla junto a los botones.


      Vaya, ¿dónde trabaja Liz?


      —¿Hay una secretaría?


      —Planta once, despacho 1108.


      —¡Gracias!


      El hombre pulsa el once y el ascensor se pone en marcha. Max huele su propio sudor. Podría haberse ahorrado la ducha. ¿Por qué no se puso el despertador?


      —Planta once —dice el hombre.


      Ups... por poco se olvida de bajarse. Como era de esperar, empieza caminando en dirección contraria y, cuando da media vuelta, está a punto de chocar con una joven. Max pide perdón.


      —¿Dónde puedo encontrar a Liz?


      Ni siquiera sabe su apellido. ¿Cómo no se lo preguntó a Artem?


      —Lo siento, es que soy nueva —dice la mujer.


      —Gracias igualmente.


      Se va al despacho 1108. «Charles Pardon» pone en el rótulo junto a la puerta, y debajo: «Director adjunto de departamento». Max llama, oye algo que no entiende pero que interpreta como un «adelante» y abre la puerta. La oficina es pequeña. Tras el escritorio hay un hombre, no mucho mayor que él, pero vestido con mucha más seriedad y con una cara regordeta y agradable. Mira a Max y cierra el ojo izquierdo, como para enfocarle mejor.


      —¿En qué puedo ayudarle?


      —Estoy buscando a Liz, ¿puede ayudarme?


      —¿Se refiere a Elisabeth Gabai? Lleva desde el año pasado haciendo aquí su máster.


      —Si no tiene a ninguna otra Liz...


      —Lo siento, solo la señora Gabai.


      —¿Y dónde puedo encontrarla?


      El hombre señala hacia el ramo que sujeta Max en la mano.


      —No se trata de nada oficial, ¿verdad?


      Max nota el rubor subiéndole por las mejillas.


      —Eh... pues sí. Una pregunta especializada.


      —Entiendo. Comparte el despacho 1313 con una compañera.


      —Gracias, señor Pardon.


      —De nada. Si me permite añadir una cosa más: creo que ya tiene pareja. Pero no creo que le interese eso.


      Su rubor se intensifica.


      —Gracias de nuevo.


      Sale del despacho. 1313, solo son dos pisos, así que se decide ir por la escalera. Ya da igual, está sudadísimo.
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        * * *

      


      —¿Está Liz...?


      La mujer frente al escritorio, que hasta ahora le daba la espalda, se gira. Es... preciosa. Max se queda sin respiración. Seguro que la ha visto antes en el campus, pero nunca le llamó la atención. Ahora es distinto.


      —Buenos días, soy Elisabeth —saluda y se pone en pie.


      Es inusualmente alta, debe medir metro ochenta, y es ancha de espaldas. Sus grandes ojos claros, la nariz bonita, clásica, la ancha boca y esa sonrisa arrebatadora... Max se enamora hasta las trancas y le gustaría pellizcarse para convencerse de que no está soñando.


      —Hola, soy Max —logra decir, aunque se le traba la lengua entre los dientes.


      —¿En qué puedo ayudarte? ¿Quieres ver a Annie? —Liz señala al ramo—. Hoy vendrá al mediodía. Pero puedo ponerle el ramo en un jarrón hasta que llegue y decirle que Max ha estado aquí.


      —Eh, pues... no, quería preguntarte algo a ti —dice—. Y las flores son para ti.


      —Oh.


      Ahora es Liz la que se sonroja, por lo que le resulta aún más hermosa. Se le acerca. Realmente Liz mide un par de centímetros más que él, pero a Max no le molesta. Huele su perfume y se imagina cómo se abrazan. Pero claro, Liz se limita a cogerle el ramo.


      —Si no lo sueltas... —comenta ella con una risita.


      Max suelta el ramo y se ríe también. Se siente como un chavalín. ¿Qué quería él aquí? ¿Invitar a Liz a almorzar?


      —Muy amable. Y tulipanes, mis flores favoritas.


      «Max me ha dicho que te gustan los tulipanes». Claro que no dice eso en voz alta, pero le da valor. Si el futuro Max lo sabe, seguro que le caerá bien. Así que tiene una posibilidad, aunque sea verdad lo que dice ese tal Charles.


      —Es un placer.


      —Tú dirás. Siéntate, por favor. —Liz le señala la silla de su compañera de despacho.


      —Prefiero quedarme de pie.


      —Como quieras. —Liz también se queda de pie.


      —Puedes sentarte si quieres —dice Max.


      —Yo también prefiero quedarme de pie.


      —Pues bien... quería pedirte ayuda. Se trata de una consulta sobre topología y me han dicho que eres una experta.


      —La profesora Saskin seguro que sabe más que yo.


      —Sin embargo, la naturaleza del problema no permite que incluyamos a nadie del cuerpo docente.


      —¿Incluyamos? ¿Quiénes?


      —Mi amigo Artem también trabaja en ese problema.


      —¿Artem? ¿Artem Denisov, del departamento de Física Teórica?


      —El mismo. ¿Lo conoces?


      —Sí, fui al cine una vez con él.


      Max traga saliva. Artem no le ha contado nada. Pero ya que Liz no es su novia, se habrán limitado a ver una película.


      —Pues me ha recomendado que hable contigo.


      —Sí, charlamos un rato sobre topología. Pero no parecía muy interesado. ¿Ha cambiado de opinión?


      —Creo que sí. Solo con la topología podremos avanzar.


      —Entonces espero estar a la altura y satisfacer vuestras expectativas. ¿Cuándo me necesitáis?


      —Ahora. Tenemos que resolver el problema antes de medianoche.


      —¿Tan urgente es?


      —Totalmente.


      —Pues vamos allá. Voy a poner solo las flores en un jarrón. ¿Te contó Artem que me gustan los tulipanes?


      «No, me lo dije yo mismo. Con un artefacto atemporal y multidimensional».


      —Hmm.


      Ojalá esté Artem ocupado en el departamento de Astrofísica.
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        * * *

      


      —¿Estás seguro?


      Liz señala la polvorienta escalera. Ya le miró con suspicacia, cuando vio que pulsaba la planta B2 en el ascensor.


      —Sí, el problema nos espera ahí abajo, en el antiguo archivo.


      —No sabía que teníamos un archivo en el sótano.


      —Debieron abandonarlo hace años.


      —¿Y habéis encontrado algún archivo interesante perdido por ahí?


      —No del todo. Puedes confiar en mí. Habría subido el objeto, pero no se puede mover.


      Max va delante. Liz camina un par de pasos por detrás. Puede entenderla. Un desconocido le trae flores, le cuenta algo de un problema raro y se la lleva al sótano donde nadie los puede oír. Él no habría seguido jamás a un hombre así.


      —Ya casi estamos —dice—. Aquí dentro.


      Vuelve a ir delante. Artem no está. Liz se queda en el marco de la puerta y le observa. Su mirada es más de curiosidad que de desconfianza, pero Max no es bueno en interpretación de miradas.


      —Tenemos que meternos por esta rendija —señala hacia el espacio entre estantería y pared—. Lo siento. No es culpa mía.


      Max la atraviesa. Liz le sigue, pero se queda parada en el hueco. Se mantiene la vía de escape abierta; muy razonable. Max se acerca al artefacto. Artem ha extendido la lona por encima. Max se la quita.


      —¡Hala! —exclama Liz y se acerca rápido. Sus mejillas están sonrojadas.


      —Esto... es... una variedad. Dame un segundo y te digo cuál es. Hasta ahora solo he visto cosas así en libros y simulaciones. Pero esto parece tan real... ¿Cómo lo habéis hecho?


      —No lo hemos hecho, lo hemos encontrado.


      —¿Es una proyección?


      Liz mira a su alrededor. Estará buscando por las paredes proyectores ocultos.


      —No, es real, bueno, al menos en la medida en que podemos valorarlo.


      —¿Puedo tocarlo?


      —Sin problema. No es peligroso.


      Liz toca con mucho cuidado el brillo verde. Al primer contacto retira de golpe la mano, quizás al notar el frío. Luego acaricia las formas curvas.


      —Se siente totalmente real. ¿De qué está hecho?


      —De fotones.


      —¿Un láser? ¿Dónde está la fuente? ¿Y con qué se orienta el haz de luz? Y la densidad de energía...


      —... debe ser inmensa, sí. Espero, mejor dicho esperamos, que nos puedas dar algunas respuestas.


      Liz plantea, al menos, las preguntas correctas. Parece entenderse muy bien también en Física. Seguro que es la persona adecuada para esto. «Pues claro, idiota, lo es, para todo y para siempre. Cállate. Tienes que...».


      —Me encantaría intentarlo contigo —balbucea Liz—, es decir, ejem, con vosotros, las respuestas, quiero decir. Pero tienes que contarme todo lo que sepas.


      —Claro. Espera. Es más fácil si dejo hablar a otros en lugar de hacerlo yo. —Dirige la cámara de su móvil al artefacto.


      —¿Te vas a hacer un selfie? ¿Ahora?


      —No, mira. —Amplía la imagen hasta que se ven las rayas.


      —¿Un código?


      —Exacto. Un mensaje. Muchos mensajes. Ya los hemos traducido. Ven, siéntate.


      Le pone la silla frente al portátil y lo abre.


      —Aquí tienes el contenido.
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        * * *

      


      —Esto es... increíble —dice Liz, cuando acaba de leer.


      —¿No te crees lo que has leído?


      —Sí, aunque tengo la sensación de no entenderlo del todo.


      Max se acuerda, de repente, de que sus futuros yos no han escrito nada sobre una relación feliz con Liz. ¿Significa eso que no tiene ninguna posibilidad? Pero no puede ser. Ese no es su futuro. Es su pasado.


      —¿Entiendes ahora por qué tenemos tanta prisa?


      —Porque solo disponemos de 24 horas para solucionar el problema.


      ¡Ha dicho «tenemos», así que se apunta!


      —14 horas y 31 minutos, para ser exactos. Ya son las nueve y media —dice Max.


      —¿Sabes lo que más me ha convencido de que toda esta historia no es una broma muy bien planificada?


      —No.


      —Odio los tulipanes.


      —¿¡Qué!?


      —Cuando no quiero salir todavía con alguien, le digo que los tulipanes son mis flores preferidas.


      —¡Vaya! —Max se derrumba por dentro—. A eso lo llamo yo mear fuera de tiesto.


      —Pero con tus tulipanes es distinto. Esos me han gustado mucho. —Liz le obsequia con una espectacular sonrisa.
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        * * *

      


      —Artem está probando su suerte en el departamento de Astrofísica —dice Max—. Mientras tanto, esperamos que tú seas capaz de darnos alguna pista sobre cómo reproducir el artefacto. Solo podremos solucionar el problema si impedimos que esta medianoche olvidemos todo, otra vez. O no lo hayamos sabido nunca, vaya. Necesitamos copias del artefacto que podamos llevar con nosotros.


      —Nada más fácil que eso. Saco una copia, la reduzco de tamaño y la meto en una caja de cerillas.


      —¿En serio? ¿Puedes hacer eso?


      —Pero ¿qué te crees que estás pidiendo? Esto es tecnología que nos lleva, al menos, cincuenta años de ventaja.


      —Entonces no nos puedes ayudar.


      —No he dicho eso. Tenemos una ventaja: el artefacto está aquí, frente a nosotros. No tengo que crearlo de la nada.


      —Parece como si se te estuviera ocurriendo algo.


      —Así es, Max. Me has pillado. —Vuelve a sonreírle y Max se muere de ganas de abrazarla—. Tengo que registrar primero el artefacto como estructura geométrica topológica, con todas sus características, género, orientabilidad, complejidad. Cuando lo haya logrado, lo podré copiar y transformar.


      —Pero ¿no necesitas la tecnología de nuestros bisnietos?


      —No creo. La topología no solo puede utilizarse con geometría, sino también con álgebra. Voy a crear una copia algebraica del contenido topológico, realizo las operaciones necesarias y cuando lo transfiera de nuevo a la topología geométrica tendré el resultado.


      —No entiendo lo que pretendes, pero suena muy bien.


      —No te garantizo que funcione. En esta estructura tengo que analizar, al menos, seis dimensiones. Normalmente necesitaría una semana para eso.


      —¿Y crees ser capaz de hacerlo en diez horas?


      —Tengo una ventaja. Puedo limitarme a estructuras que se puedan proyectar con sentido en el mundo tridimensional, y de tal forma que resulte nuestro artefacto.


      —Entonces perfecto.


      Sigue sin entender del todo por qué algo que suena aún más complicado, parece hacer el trabajo más sencillo, pero le da igual.


      —Deberías prestarme tu ordenador. O vas tú a por el mío.


      —Puedes usar el mío. Por ahora no lo necesito.


      —Gracias.
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        * * *

      


      Liz calcula y calcula. El constante teclear de Liz está adormeciendo a Max, que se ha retirado a la antesala y bosteza con ganas. Cuesta mucho resistirse a la necesidad de dormir. Esta noche seguramente no se vaya a dormir tampoco pronto.


      —¡Hola! ¿Ya estás aquí? —le despierta Artem.


      Max se sobresalta. Al final se había quedado dormido.


      —Sí, estamos analizando el artefacto.


      —¿Estamos? —Artem levanta la ceja derecha.


      —Liz —dice Max y señala hacia atrás—. Por favor, no molestar.


      —¿Funcionó lo de los tulipanes?


      —Odia los tulipanes. Pero creo que, a pesar de eso, funcionó.


      —No te entiendo, aunque no importa. ¿Está entonces con las manos en la masa?


      —Sí; Liz pretende, si lo he entendido bien, convertir el artefacto en ecuaciones, transformarlas y crear con ellas un nuevo artefacto.


      Artem le mira con cierta perplejidad.


      —Eso no suena a que hayas entendido mucho. Ya te dije que te miraras la topología un poco más de cerca antes de hablar con ella. Si no, te pasará como conmigo.


      —Dijo que fuisteis al cine, pero que no te habías interesado por la topología.


      —Exacto. No podía hablar de otra cosa más que de su trabajo, y eso me puso un poco de los nervios.


      —A mí me parece fascinante lo que dice. El entusiasmo le arde a flor de piel.


      —Ya; y tú te has acercado demasiado a esa llama.


      —Calla, hombre, que nos está oyendo.


      —Pues te deseo mucha suerte. No nos queda más que esperar a que tenga éxito; si no...


      Mierda. Artem tiene razón. Pasada la medianoche no habrá visto jamás su fantástica sonrisa. Eso le resulta ahora incluso peor que el imparable descenso de la humanidad hacia la Edad de Piedra. Por aquel entonces, la gente no era mucho más infeliz que ahora, ¿o no?


      —¿Me traes, al menos, alguna buena noticia?


      —Según como se tome.


      —Suéltalo ya.


      —¿Dónde está el ordenador?


      —Lo está usando Liz.


      —Bueno, pues tendrás que creerme.


      —Me creo todo lo que me dices.


      Artem lo está haciendo muy interesante.


      —Allí, con los astrofísicos, me he encontrado con Nick. Es un viejo amigo checo que tiene acceso a los datos de la ESA. Bueno, los datos están en la nube, pero él sabe cómo acceder a ellos y analizarlos.


      —¿Y qué ha descubierto?


      —Aguarda. Como digo, todos los satélites que observan la Tierra son aburridos. Funcionan exactamente según su plan.


      —Eso significa que están tan afectados como nosotros.


      —Exacto. Si no lo estuvieran, debería haber pequeñas desviaciones.


      —Entonces solo teníais que buscar satélites con desviaciones.


      —Y eso mismo hemos hecho. ¿Has oído hablar del Solar Orbiter? Es una misión de la ESA en órbita del Sol. Se acaba de prolongar hasta 2030.


      —No me suena, es que no me interesan muchos los viajes espaciales.


      —Por eso eres teórico.


      —Tú también, Artem.


      —Así es. No acaba de entrar en el concepto que tengo de mí mismo. Yo me siento más bien como MacGyver.


      —Y yo como Einstein.


      —Lo sé. Entonces harías buena pareja con la señora Einstein de ahí, que habla de topología incluso en el cine.


      —No cambies de tema. ¿Qué hay del Solar Orbiter?


      —Tienes razón, volvamos ello. El Solar Orbiter también se comporta con normalidad.


      —¿Es decir, que la fusión del tiempo también afecta al Sol?


      Esa es una mala noticia. Si el proceso llega tan lejos, ¿cómo podrán pararlo?


      —A simple vista, sí. Es lógico. Los satélites utilizan relojes atómicos exactos, y cuando el día cambia hacia atrás y consultamos el reloj del satélite, recibimos el resultado del día anterior y nos quedamos tan panchos.


      —Claro, pero ¿puede el satélite darnos entonces algún indicio sobre la dirección en que va el tiempo?


      —Nick me dio la idea. Hay algo que marca el desarrollo del tiempo, la termodinámica, el concreto la entropía.


      —¿Cómo se mide la entropía de un satélite?


      —En su desgaste. El Solar Orbiter se abastece de corriente con células solares. Se supone que su eficiencia desciende año tras año.


      —Debería suponerse, sí.


      —¿Lo ves? Pues no es el caso. He visto los valores. La eficiencia aumenta. El satélite tiene cada día más energía del Sol. Y hemos deducido de ello la influencia de su órbita.


      —Rejuvenece a pesar de hacerse mayor.


      —Exacto, como nosotros. Desde nuestro punto de vista, parece que la entropía ha cambiado de dirección. Pero eso es debido a que nos movemos casi hacia ella.


      —No, más bien es debido a que pasamos junto a ella caminando hacia atrás. Como caminamos hacia atrás, el crecimiento parece que es un encogimiento.


      —No, Max, es al revés. Creemos correr hacia delante, pero nos movemos hacia atrás y por eso calculamos mal el movimiento de la entropía.


      Max se masajea las sienes. Pensar en paradojas temporales le retuerce las neuronas.


      —Artem, para. Me estás volviendo loco. El hecho es que el Solar Orbiter está fuera de la zona de fusión temporal.


      —Así es.


      —Entonces el límite está en algún lugar entre la órbita de la Tierra y el Sol.


      —No en algún lugar. Hemos buscado entonces más satélites para estudiarlos según este patrón. Hemos tenido éxito con Marte y la Luna. ¿Y sabes?


      —Venga… dilo ya, Artem.


      —En una sonda de Marte se dan los mismos efectos que con el Solar Orbiter. Pero en la órbita de la Luna, no.


      —¡Lo sabía! ¡El efecto es local!


      Es la mejor noticia de su vida. No afecta a todo el universo.


      —Tuviste buen olfato, Max. En algún lugar entre Marte y la Tierra se vuelve a normalizar el paso del tiempo.


      —Entonces ¡Elon Musk tiene razón!


      —¿Qué quieres decir?


      —Siempre afirmó que teníamos que poblar un segundo planeta. Si ya tuviéramos una colonia en Marte, podrían ayudarnos desde allí.


      —No creo que haya ayuda posible, Max —opina Artem—. Ni siquiera sabemos de qué tipo de procesos se trata, es decir, cómo ha sucedido todo esto.


      —Pues tendremos que ir a mirar.


      —¿Ir a mirar? ¿Cómo piensas hacer eso? ¿Tienes aparcado en el campo de fútbol una nave que no he visto hasta ahora?


      —Anteayer despegó ese multimillonario japonés con su nave hacia la Luna —dice Max—. Seguro que has oído hablar de eso. Solo tenemos que conseguir estar a bordo y secuestramos la nave para abandonar la zona de la rotura temporal.


      —Ahora ya estás diciendo estupideces. Se darían cuenta enseguida de que hay polizones a bordo. Cada gramo de sobrepeso es un problema.


      —Tenemos que secuestrar a dos pasajeros y hacernos pasar por ellos.


      —No, a tres, Liz, tú y yo. Hay tres mujeres y cinco hombres a bordo, además el archimillonario y su secretaria. Dudo que se conozcan mucho entre sí. El resultado del sorteo se dio a conocer hace solo una semana.


      —¿Acabas de decir anteayer, Max?


      —Sí, hace dos días. Solo tenemos que esperar dos días.


      —Entonces se me ocurre algo mejor. Esperamos ocho días. En lugar de secuestrar a los ganadores, manipulamos el sorteo de forma que salgamos elegidos nosotros y despegaremos al espacio. O habremos despegado al espacio.


      —Y luego aseguras que soy yo el que dice burradas. ¡Tu plan es una locura!


      —Es visionario, Max. Y realizable, al contrario que el tuyo que contiene demasiados puntos flacos.


      —¿De verdad crees que conseguirías que el millonario no se diera cuenta de que han cambiado a tres de sus invitados? No, tenemos que haber sido elegidos para su expedición desde el principio.
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        * * *

      


      —¡Chicos! ¿Puedo interrumpiros?


      Max y Artem están repasando los detalles del plan. La nave del japonés despega de una base espacial en Florida. Pero el sorteo tiene lugar en la sede del fabricante, en Boca Chica, Tejas. Deben viajar por el país sin llegar a perder los recuerdos.


      Max se levanta.


      —Siempre, Liz. Dinos.


      Liz sonríe.


      —Pensaba que, tal vez, os apetece ver algo especial.


      —¿Lo has conseguido?


      Max pasa a su lado y se mete en la rendija entre estantería y pared.


      —Eso parece. Pero lo sabremos dentro de un par de minutos.


      —Te has superado a ti misma y has necesitado justo diez horas.


      —La mayor parte del tiempo la he utilizado para la conversión de topología geométrica a algebraica. Y luego al revés. La fórmula calculada la he transferido al artefacto con el puntero láser. El nacimiento en sí debería ser relativamente más rápido.


      —¿Estás embarazada?


      —Yo no, pero sí el artefacto. Lo he cargado con una transformación.


      —¿Cargado? —Max se inclina sobre el artefacto—. Tiene el mismo aspecto que antes.


      —Si lo midieras, podrías detectar un brillo aumentado.


      —¿Y eso acabará en un parto?


      —Indirectamente. El artefacto ya no se encuentra en el estado energético básico. Ha sido excitado.


      «Yo también». Cállate.


      —Pero no se quedará así siempre. Según mis cálculos, debería retornar al estado básico dentro de poco. Entonces, la energía sobrante... ¡Mirad! ¡Ya empieza! —dice Liz.


      Artem se pone a la derecha de Max y Liz a su izquierda. Realmente forman un buen equipo.


      Uno de los tres brazos del artefacto acaba de cambiar su forma. Parece como si estuviera extrayendo el codo. En el centro, a la altura de la articulación, se forma una bola. Se desplaza lentamente hacia afuera, entra en parte dentro del brazo y aparece en su extremo. Ahora parece una lágrima unida al brazo por un fino canal. La lágrima se desprende. ¿Qué pasa? ¿Va algo mal? Liz le pone la mano sobre el hombro. No, la lágrima no se seca. Se divide en tres anillos entrelazados y se encoge. Es una copia minúscula del artefacto. Su hijo.


      El hijo cae al suelo.


      Artem se lanza tras él. Se arrastra por el suelo.


      —¡Lo tengo! —exclama al final, y saca el miniartefacto de debajo de la estantería—. ¡Caray, cómo pesa!


      Se lo entrega a Max. Esa minúscula cosa pesa casi un kilo. Max se la pasa a Liz. Sus dedos se tocan y ambos sufren una descarga de electricidad estática. Max se ríe.


      —No me extraña que nos resulte imposible mover el artefacto —dice Liz—. Debe pesar más que un tanque.


      —Una densidad energética impresionante —comenta Artem—. ¿Qué hacemos ahora?


      —Lo utilizaremos para leer lo que ya sabemos —dice Liz—. La resolución de la cámara debería bastar, aunque no podremos escribir en él, es demasiado pequeño. Necesitaríamos láseres diminutos.


      Liz lo hace rodar en sus manos. El miniartefacto es tan grande como un broche.


      —Tiene exactamente el mismo aspecto que la versión grande —opina Artem—. ¿Contendrá toda la información que hemos encontrado allí?


      —Creo que sí —dice Liz—. Pero será mejor que lo comprobemos.


      Max saca el teléfono del bolsillo. Liz le sujeta el artefacto. Lo fotografía con la máxima resolución posible. Entonces hace zoom en la imagen. Se pueden ver las líneas, aunque ahora no miden más que un par de píxeles. Marcar nuevas líneas con el puntero láser será ya imposible aquí.


      —Para mayor seguridad, pasa los datos por el programa de análisis —pide Artem.


      Max envía la foto al ordenador y arranca el análisis de texto. «Hola Max», emite el programa.


      —Es verdad, la versión miniaturizada reproduce el mismo texto.


      —Espera. ¿Y si añadimos algo ahora? —pregunta Artem.


      Codifica un texto y lo escribe en el artefacto grande según indicaciones del ordenador. Max fotografía la variante pequeña por todos los lados. Luego hace una comparación de textos. El nuevo texto contiene una frase que antes no estaba allí.


      —Tenemos un problema. —Lee Max—. Ha funcionado. Podemos incluso enviarnos mensajes, al menos en una dirección.


      —Eso está bien —dice Artem—. Pero seguimos teniendo un problema.


      —¿Cuál?


      —Antes de poder explicároslo, debo darle a Liz cierta información.


      Artem le cuenta lo que ha averiguado con los astrofísicos y qué plan han elaborado antes, mientras Liz se ocupaba preparando el parto del miniartefacto.


      —¿Quieres secuestrar a tres personas, Max? —inquiere Liz—. Eso es muy arriesgado.


      —Por eso propongo mi plan de manipular el sorteo —dice Artem.


      —Eso me parece bastante más... realista —reconoce Liz.


      Resulta raro ver lo rápido que empiezan a considerar «realista» un viaje al pasado sin soltar una carcajada de locos. Quien les estuviera escuchando les tendría por un atajo de tarados.


      —La dificultad está en los detalles —admite Artem—. Parece ser que somos libres de hacer cosas durante un día entero. Siempre se ha dicho que la historia del futuro no se ha escrito aún. Para nosotros, el futuro es el pasado. Así que está tan abierto como el futuro, en casos normales. Casi. Pues sabemos qué pasó ayer. El ayer es una plantilla que podemos utilizar como está, pero que también podemos modificar.


      Max siente la cabeza a punto de estallarle. Los fenómenos temporales le agotan demasiado.


      —Aquí tenemos en concreto dos plantillas —continúa Artem—. Una del día X-2, es decir, anteayer, y otra en X-7, hace una semana. No podemos cambiarlas al mismo tiempo. Cuando lleguemos al día X-2 sin haber cambiado la plantilla de X-7, en X-2 no tendremos nada que hacer. Pero si esperamos a X-7, X-2 ya habrá pasado, pues el tiempo retrocede sin piedad.


      —Entendido —responde Liz—. Resulta increíble, aunque tiene su lógica. ¿Cuál es tu conclusión?


      —Tenemos que dividirnos. Yo me encargo de X-7, es decir, del sorteo; vosotros dos de X-2, el día del despegue a la Luna.


      —Pero eso quiere decir que te quedarás en la Tierra —afirma Liz—. No podrás volver nunca de X-7 a X-2.


      —A no ser que consigáis eliminar la fusión temporal y volver a poner todo en su sitio.


      —¿A dónde tienes que ir tú? —pregunta Liz.


      —A Boca Chica, Texas, al Stargate —dice Artem.


      —¿Stargate? ¿Como la serie?


      —No, como «Spacecraft Tracking and Astronomical Researchin to Gigahertz Astrophysical Transient Emission», pero es más fácil decir Stargate. Se trata de un proyecto conjunto de la Universidad de Texas y el fabricante del cohete, una mezcla de centro de investigación y fomento económico para empresas jóvenes. Por lo visto, el multimillonario japonés participa en ello.


      —Es un viaje largo —dice Liz.


      ¿Por qué le interesa tanto a Liz tanto cómo llegar a Texas?


      —2000 millas en coche. Incluso si voy a Houston en avión, son seis horas en coche.


      —No conseguirías hacer ida y vuelta en el mismo día, Artem —dice Liz.


      —No. El sorteo es por la tarde. Después tendré que quedarme en Texas.


      —Y olvidarás irremediablemente por qué te fuiste allí.


      —No, nunca habré estado allí. No sabré nada de toda la mierda esta del artefacto ni del tiempo fusionado y seguiré viviendo como si nada, solo que hacia atrás. No te preocupes por mí. Hay cosas peores. He tenido una infancia feliz.


      —De acuerdo —concede Liz—. Haremos lo posible para revertir el proceso.


      —Por ahora, os deseo que logréis salir al otro lado. No corráis ningún peligro adicional por mí, por favor.


      —Adicional no —dice Max.


      —Bueno, a fin de cuentas, pretendéis secuestrar una cápsula espacial —bromea Artem—. Los pasajeros no estarán muy contentos.


      —Tampoco contarán con eso —dice Liz—. Debemos tener acceso a la esclusa. Entonces amenazamos con vaciar el aire de la nave. Solo tendremos que aguantar 24 horas y entonces verán que el secuestro tenía sus razones.


      —Buen plan —exclama Artem.


      —Espero que tú también tengas uno.


      —¿Presentasteis ya vuestra solicitud al sorteo?


      —Pues claro —afirma Max—. Un vuelo gratis para rodear la Luna, ¿quién se negaría a algo así?


      —Yo también envié mi solicitud.


      —Perfecto. Entonces solo me queda meter vuestros nombres entre los de la tripulación final. Tengo un buen amigo en la Universidad de Texas Rio Grande Valley. Seguro que me mete en el sistema. Y los ordenadores no tienen mucho secreto para mí.


      —Chicos...


      —¿Sí? —responden Max y Artem a la vez.


      —¿Cómo habéis logrado tener hoy tanto tiempo, es decir, tras descubrir el artefacto?


      —Nos hemos despertado aquí, en el sótano —contesta Max.


      —Eso es muy raro. ¿Cómo es que no os habéis despertado en vuestras camas? —pregunta Liz.


      —¿Quizás porque mañana también habremos estado aquí? —pregunta Artem—. Cuando ayer acabó, comenzó hoy y lo que pasó mañana ha desaparecido.


      —No del todo —dice Max—. Escribimos lo que pasó. En el artefacto se queda grabado eternamente.


      —Por eso hubo esa continuidad imposible. Lo escribisteis, así que no pudo desaparecer del todo. El tiempo tuvo que adaptar su transcurso. Como los meandros de un río. Esto podría ser un hecho bastante importante.


      —Entonces lo ideal será que escribamos todo lo que ha pasado hoy en el artefacto —opina Artem—. No solo para recordarlo, sino también para devolverle al tiempo su recuerdo.


      —Pero eso solo funcionará mientras estemos aquí, en el viejo archivo de Princeton —responde Max—. En cuanto comencemos nuestro viaje, solo podrá ayudarnos el miniartefacto.


      —Será mejor pasar la noche aquí abajo —propone Artem—. Seguro que entonces a uno de nosotros se nos ocurrirá analizar el artefacto.


      —Buena idea. Voy a por sacos de dormir y colchonetas inflables —contesta Liz.


      —Yo voy a por comida —afirma Max—. Eres vegetariana, ¿verdad?


      —Desde hace un par de años, sí.


      —Iré a por cervezas —añade Artem.
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        * * *

      


      —Salud —dice Artem.


      Levantan sus latas de cerveza. Artem ha comprado Bud, ¡y eso que dijo que iba a por cervezas! Pero el líquido baja bien por el gaznate y calma la sed. De repente, Max se da cuenta de que casi no ha comido nada durante todo el día.


      —¿Sois viejos amigos? —inquiere Liz.


      Una cuestión rara. Una cuestión interesante. ¿Por qué no dice nada Artem? ¿Por qué no contesta él?


      —Lo pregunto porque nunca os había visto juntos.


      Bien pensado. Se ven cada día en el despacho, hablan, se ayudan a veces, pero tras el trabajo no han quedado nunca. ¿Cambiará eso en el futuro? Tampoco hace mucho que se conocen. Por las anotaciones en el artefacto, parece que en el futuro han sido un gran equipo.


      —Sí, creo que sí —dice Artem.


      Al fin. Tiene razón. Artem es lo que, para Max, más se acerca a un amigo. Sería el primero a quien pediría ayuda. Hasta ahora siempre había pensado que sería porque simplemente es la persona que ve con más frecuencia, pero eso no es decisivo.


      —Salud —dice Liz.


      Levantan de nuevo las latas. Deben darse prisa antes de que el contenido se les caliente. Aquí abajo no hay ni nevera ni hielo. A Max se le escapa algo de líquido por la comisura de la boca. «No tan deprisa, chaval».


      —Si entiendo bien el principio, mañana por la mañana habremos olvidado todo lo que ha pasado hoy, ¿no? —pregunta Liz—. Pero aun así nos despertaremos aquí.


      —Eso nos pasó ayer. Es decir, mañana —dice Artem.


      —Pero no olvidamos nada —añade Max—.Sencillamente no habrás vivido nunca el día de hoy, porque entonces será ayer. Pero es muy raro que nos despertemos aquí y no en la residencia.


      —Eso puedo explicarlo topológicamente —afirma Liz—. El artefacto nos ancla en las dimensiones espaciales. Modifica la plantilla del día de ayer.


      —Fascinante —murmura Max.


      Debería haber seguido los consejos de Artem y haber leído por encima el libro de texto de Topología. Espera que a Liz le siga gustando aunque no sepa mucho de ese campo.


      —Muy especulativo, sobre todo la conexión entre las cualidades topológicas de un objeto ficticio y la realidad. En una publicación científica no llegaría muy lejos con eso.


      —Tampoco tendrás tiempo de escribir un trabajo al respecto.


      —No. Dentro de media hora se disolverá este día en el aire.


      La cara de Liz parece expresar cierta decepción.


      —Pareces un poco triste —dice Max.


      La mirada de Liz se ilumina.


      —Gracias por darte cuenta. Es.... Me gustas.


      ¡Le gusta! El corazón le late desbocado.


      —Pero me temo que en un par de minutos se habrá acabado esto. ¿Quién sabe lo que habrá pasado ayer?


      No se conocerán, eso es lo que pasará. Max baja la mirada hacia el colchón. Tiene dos manchas grises.


      —¿Sabes? Hagamos un experimento —dice Liz y se le acerca más.


      Max no acaba de darse cuenta de lo que está pasando cuando ella le coge la cara entre sus manos y le estampa un beso en los labios. Sus labios son cálidos y suaves. Liz tiene los ojos cerrados. Max no puede dejar de mirarla. La cercanía es abrumadora y mucho más bonita que el artefacto.


      Liz se desprende de él, abre los ojos de nuevo y ríe. Las mejillas de Max se sonrojan.


      —Te has quedado algo atónito —dice ella—. Perdona. —Le coge la mano—. Ha sido bonito. Y ahora a ver cómo sale este experimento.


      ¿Experimento? ¿Es que solo pretendía... eso? ¿Habría besado a Artem si hubiera estado él más cerca? Max está confundido. Querer a alguien es un gran esfuerzo. Querer así, como él quiere a Liz. Tal vez sea lo mejor, que dentro de unos minutos quede todo borrado e inexistente.
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      —Gracias a todos —dice Elisabeth y mira a su alrededor, mientras sopla el viento por la planicie.


      Esa mañana hace mucho frío. Ocho grados pone el termómetro exterior de la autocaravana, ¡y eso que están en pleno verano! Unas densas nubes gris oscuro se desplazan por el cielo hacia el este. Es más o menos también la dirección en la que deben ir hoy.


      —Somos nosotros los agradecidos —afirma Gerhart—. Ha sido lo más emocionante que nos ha pasado en los últimos diez años. ¿A que sí, mi amor?


      Mira a su esposa y Waltraud sonríe. Entonces se cierra más el abrigo. Deberían haberse despedido mejor dentro de la autocaravana. Pero con el traje de buzo en su interior ya no queda apenas sitio.


      —Sin su ayuda no lo habría conseguido jamás —reconoce Elisabeth—. Pero este último trecho del viaje puedo hacerlo ya sola.


      Mira a Shania. Encontrarse con las personas que van detrás del artefacto podría ser peligroso. Sobre todo, si se dan cuenta demasiado pronto de que ya no lleva el objeto consigo. Eso no debe pasar, pero la realidad no suele seguir demasiado sus deseos. Shania ha hecho ya muchísimo por ella, y tiene toda la vida aún por delante.


      —¿Ahora piensas dejarme aquí sola? —pregunta Shania—. Ni se te ocurra. ¡Quiero ver la reina de las montañas!


      —La mujer del barro y la reina de las montañas, menudo título —bromea Gerhart.


      —¿Para qué? —pregunta Elisabeth.


      —Para la historia que nos ha prometido.


      Elisabeth sonríe.


      —Y que oirán, lo prometo. En caso de emergencia, la escribo y se la envío.


      —Insisto en que nos la cuente en persona.


      —Ahora vamos a cumplir con nuestra cita y, a la vuelta, pasamos por aquí y les informamos.


      La jovencita parece no tener muy claro lo que les podría esperar.


      —No creo que nos dejen ir así como así —dice Elisabeth—. Y si lo hicieran, no deberíamos darles pistas que lleven a Gerhart y Waltraud.


      Shania asiente. Nadie dice nada más. Con sus últimas palabras parece que se ha fastidiado el ambiente. Se abrazan en silencio, Elisabeth y Shania se suben al Jeep y se marchan.
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        * * *


      


      Alguien las está siguiendo desde que giraron hacia la F88. Shania va al volante, por lo que Elisabeth puede observar a sus perseguidores. Claro que podría ser casualidad, alguien de por aquí que, como ellas, va hacia el sur. El otro coche mantiene una distancia prudencial constante. Puede verlo por la nube de polvo que levanta. Puede que eso tampoco sea intencionado. En la pista de grava solo se puede ir a una determinada velocidad máxima y Shania conduce bastante rápido.


      Peo cuando llegan al vado cerca de Grafarlandsfoss, su perseguidor también se para, en lugar de adelantarlas. El agua salpica. Esta noche ha llovido y el río lleva más agua que la última vez. Shania no protesta. Al contrario, parece divertirse de lo lindo maltratando el Jeep sobre los inmensos cantos rodados sumergidos. Elisabeth sujeta la tela negra con la que han cubierto un par de cajas viejas y vacías en el maletero. Un observador podría pensar que allí debajo se encuentra el artefacto.


      Necesitan casi media hora para cruzar el vado. Cuando Elisabeth mira la vez siguiente hacia atrás buscando al perseguidor se asusta, pues ya no hay nube de polvo. La lluvia que empieza a caer seguramente limpia el ambiente. Ya no pueden calcular cuánta ventaja les llevan.


      Pero Elisabeth evita poner a Shania más nerviosa con eso. Sigue conduciendo igualmente a la máxima velocidad que puede. El Jeep está ya pasando entre los dos postes del lado contrario del río. Sus perseguidores quedarán atrás si también pretenden cruzar el río. Eso parece indicar que los que las siguen no conocen la zona y no saben el retraso que supone cruzar el río. Pero quizá no les importa la distancia que haya y solo quieren evitar que Elisabeth y Shania den media vuelta y puedan escapar. Ese objetivo ya se ha cumplido, pues si se salen de la pista, el Jeep no podrá circular por ese terreno.


      Según el mapa en su teléfono, tras el río han ya recorrido la mitad de su trayecto hasta Herðubreið. Pero, a diferencia de ayer, hoy no logran ver al majestuoso volcán frente a ellas. Ha dejado de llover. Ahora el cielo está cubierto por una cortina gris. Se extiende sobre ellas como una gigantesca tienda de campaña y el Jeep está en el centro de su cúpula más alta.


      El paisaje se torna cada vez más agreste. La Tierra debe haber tenido un aspecto similar tras el gran bombardeo de múltiples meteoritos en su juventud. Las rocas a su alrededor parecen quemadas, fundidas y enfriadas.


      La pista recorre ahora la zona con estrechas curvas, rodeando grietas, ríos de lava y pendientes. Shania se pasa la lengua por los labios. Entrecierra los ojos y los nudillos se le ponen blancos por la fuerza con la que agarra el volante.


      —¿Quieres que te sustituya? —pregunta Elisabeth.


      —Te lo agradezco, pero no hace falta. Ya conducirás tú al volver.


      Elisabeth no puede ni imaginarse que vayan a hacer el camino de vuelta en ese mismo Jeep. ¿Qué las estará esperando en Herðubreið?
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        * * *


      


      Al cabo de veinte minutos el paisaje cambia de nuevo. El Jeep se desplaza ahora por un terreno parecido a la región alta de las Montañas Rocosas. El suelo está en gran parte cubierto por plantas muy verdes que no llegan más allá de las rodillas. Pero, sobre todo, se abre ante ellas la vista a la montaña. Shania para el coche.


      El Herðubreið es una meseta impresionante. No, un volcán, como anuncia la columna de humo encima de su cráter. La Tierra vibra bajo sus pies a modo de saludo. ¿No lo había notado hasta ahora, o es que acaban de empezar los temblores?


      —Vamos, bajemos —propone Shania.


      El tiempo invita. Las nubes se están abriendo ahora sobre el volcán y permiten ver un cielo de un exagerado azul. Ya solo falta que asome el Sol. Y como si los pensamientos de Elisabeth fueran mágicos, las nubes de abren y el paisaje se inunda de luz.


      Shania salta del asiento del conductor al exterior cuando en ese mismo momento se oye un tableteo. ¡Un helicóptero! Elisabeth mira hacia arriba y lo descubre hacia el norte. Viene de la misma dirección que sus perseguidores sobre cuatro ruedas.


      —Deberíamos continuar, lo siento —dice Elisabeth.


      Se está abrochando el cinturón cuando Shania grita y cae de la puerta. Un terremoto muy fuerte sacude el coche. Elisabeth se desabrocha de nuevo, sale del Jeep y corre hacia Shania al otro lado. La chica se ha sentado y se lleva la mano a la coronilla.


      —Déjame ver —pide Elisabeth.


      Toma con cuidado la cabeza de Shania entre sus manos y se la mira. Hay una pequeña herida que sangra tras la oreja izquierda. La tapa con un pañuelo. No parece grave. Pero debería ser un médico quien dijera eso.


      —¿Te duele mucho?


      —Me retumba la cabeza, pero nada más.


      —Bien. Podrías tener una conmoción, así que conduciré yo, solo por si te encontraras mal.


      —De acuerdo.


      ¿Shania le deja ir al volante? Seguramente se encuentre peor de lo que dice. Elisabeth lleva a la chica al asiento del acompañante y le pone el cinturón de seguridad. Shania se deja hacer y solo sonríe un poco. Elisabeth tensa la mandíbula. Shania no se está comportando de forma normal. Debe haber recibido un golpe muy fuerte en la cabeza.


      Elisabeth se sienta al volante. Busca el cinturón y da un respingo porque el suelo vuelve a temblar. Parece que alguien no quiere que se abroche el cinturón. Luego puede ver lo que ha producido ese temblor. La parte sudeste del volcán se rompe. Puede ver como una parte de la impresionante pared cae a cámara lenta hacia un lado.


      —¿Ves eso?


      Shania abre los ojos un poco.


      —El volcán.


      —La reina se ha despertado —bromea Elisabeth.


      —Ahora mismo estoy muy cansada —reconoce Shania—. Te importa si me pongo un rato a...


      Se calla. ¿Debería despertar a Shania? «No te duermas, quédate conmigo», dicen siempre en las películas. Pero ¿qué hay que hacer en la realidad? ¿No le sentará bien a Shania dormir un poco? Elisabeth la mira. Su acompañante respira con calma. «Que duermas bien». Arranca el motor.


      Tras la siguiente curva ve mejor el helicóptero. Es un modelo distinto al de su último encuentro, bastante más grande y de color negro. Pero aún no puede reconocer símbolos ni banderas. El aparato ha ganado terreno y está ya a la altura de sus perseguidores. ¿Va a aterrizar? El rotor levanta polvo. Elisabeth oye un tableteo. ¡No es ruido de motor, son disparos! El helicóptero aterriza.


      Elisabeth frena el Jeep en una elevación. Quiere ver con sus propios ojos lo que está pasando. Un par de personas, minúsculas a esa distancia, saltan del helicóptero para ir corriendo hacia el coche que se para. Siguen los disparos. Uno de los atacantes cae, los demás siguen corriendo. El coche se pone en marcha. Abandona la pista y acelera en zigzag contra el helicóptero. Atropella a uno de los atacantes, que sale disparado por encima del techo. Pero aún quedan tres o cuatro que rodean al coche ahora por ambos lados. Tableteo y disparos sueltos. El coche intenta tomar una curva muy cerrada y vuelca. Los hombrecillos negros regresan lentamente al helicóptero.


      ¿Serán ellas su siguiente objetivo? Elisabeth empieza a sudar. Arranca rápidamente. Cuando el helicóptero vuelve a elevarse en el aire, puede ver una explosión por el retrovisor. Debe ser el coche. ¿Es una buena o una mala noticia? El helicóptero no mantiene la distancia como hacían los perseguidores. Parece tener bastante más prisa. En un par de minutos las habrá alcanzado. Elisabeth acelera, aunque la pista no invite precisamente a ello. Frente a sus ojos, la reina de las montañas pierde una roca de su corona. La herida sangra. Debe ser un río de lava que surge de su interior. ¡Ojalá pudiera preguntarle ahora al geólogo qué es lo que puede pasar!
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        * * *


      


      —¡Cuidado! —grita Shania.


      Elisabeth esquiva una roca que, evidentemente, ya había visto. Shania se ha despertado, pero no es ningún milagro, porque ahora el camino está plagado de curvas.


      —¿Cómo te encuentras? —pregunta Elisabeth.


      —Creo que bien. ¿He dormido mucho?


      —Unos diez minutos.


      —¿Ha pasado algo mientras tanto? Te veo muy tensa. ¡Cuidado, allí, a la derecha!


      Shania no es muy buena copiloto.


      —Mejor mira por el retrovisor y déjame conducir.


      Shania sigue su consejo.


      —Mierda, ¿qué es eso?


      —Ni idea. ¿Reconoces algún símbolo de país?


      Shania se inclina y se concentra en el retrovisor.


      —No, nada —dice Shania.


      —Entonces no creo que sean los mismos que dispararon ayer contra nosotras. Eran americanos.


      —¿Hace mucho que nos siguen?


      —No, acaban de empezar a perseguirnos, después de cargarse a tiros al coche que lleva todo el día siguiéndonos. Pero no nos han disparado aún.


      —¿Qué? ¿Nos llevan siguiendo desde hace mucho?


      —Sí, pero no quería preocuparte.


      Shania se gira y respira con nerviosismo. Por el retrovisor, Elisabeth ve que está alisando la tela que cubre las cajas. Sí; que los demás piensen que llevan el artefacto con ellas podría salvarles la vida.


      —¡Cuidado, izquierda! —grita Shania.


      —¡Por favor, no me asustes tanto! Si no, seguro que acabaremos mal.


      —Perdona.


      El coche pasa junto a un flanco de la montaña. Frente a ellas surge un panorama impresionante, en cuyo centro está el Herðubreið. La montaña desprende ahora una nube de humo más densa. De vez en cuando se oyen explosiones y surgen grandes rocas disparadas del interior del cráter. El aire está lleno de ceniza fina que se deposita lentamente. Elisabeth tiene que activar de vez en cuando el limpiaparabrisas.


      —Es preciosa —murmura Shania.


      —Tu reina.


      —Sí. ¿Nos acercaremos más?


      —Tenemos que hacerlo. Necesitamos un lugar donde hundir el artefacto —dice Elisabeth guiñándole un ojo.


      Quiere hundir las cajas escondidas bajo la tela en algún precipicio. Entonces ya descubrirán quién las ha metido en semejante lío. Aún no sabe si Charles es el culpable. Era de esperar que las localizaran de camino hacia aquí. No obstante, si alguien las espera en el Herðubreið, solo Charles puede ser el chivato. O Shania, aunque no la cree capaz.


      —Pero ya te imaginas que el Herðubreið no tendrá un cráter abierto para turistas en coche, ¿verdad?


      —Claro, Shania. Había pensado en algún cráter secundario, un precipicio o algo así. También aceptaría cualquier grieta que se abriera de golpe. Estamos en Islandia, donde se encuentran las placas continentales americana y euroasiática, ¿no debería ofrecerse así alguna posibilidad?


      Shania señala hacia delante. Sale lava de un color rojo brillante de una grieta en la ladera.


      —Sí, bueno. Normalmente tendríamos por delante una excursión de varias horas montaña arriba. Lo había planificado desde que supe de la existencia de la reina de las montañas. Pero tenemos suerte aún porque la oportunidad viene hacia nosotras.
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        * * *


      


      Aunque Elisabeth reduce la velocidad, el helicóptero se queda algo atrás. Por lo visto, sus ocupantes le tienen cierto respeto a las rocas que salen catapultadas del volcán en todas direcciones con entusiasmo creciente..., casi: la zona tras su ladera occidental parece aún bastante libre, seguramente por la posición del cráter principal. El piloto del helicóptero también se ha dado cuenta ya que se dirige hacia el oeste.


      Sus perseguidores deben pensar que su objetivo es el cráter principal. Elisabeth quiere dejarles que lo crean el máximo tiempo posible. Por ello tuerce hacia una pista secundaria que, según Internet, lleva a un aparcamiento cerca de la cumbre. Desde allí suelen comenzar los excursionistas el ascenso al Herðubreið. Pasan de largo a su izquierda por una pequeña casita con techo rojo. Pertenece a un primitivo camping, pero hoy solo hay una tienda de campaña, cuya lona tiene los colores de camuflaje. Seguro que dentro no hay turistas. Las estaban esperando. Esa información solo puede proceder de Charles.


      El Jeep circula alta velocidad por una empinada ladera de cascotes. No hay ni una planta. Recuerda más bien un desierto de arena negra. Si acelera o frena de golpe, los neumáticos resbalarán. Por lo demás, el vehículo se está portando muy bien. Shania observa a sus perseguidores.


      —El helicóptero acaba de aterrizar cerca de la cima.


      —Estupendo. Siguen creyendo que seremos tan tontas como para ir hacia ellos.


      —Ahora se bajan un par de tíos. Llevan mochilas y grandes armas —dice Shania—, y vienen hacia nosotras.


      Muy bien. Cuanto más se alejen del helicóptero, con más lentitud reaccionarán cuando vean que Elisabeth no va hacia la cumbre.


      —Perfecto.


      En la tienda cerca de la casita también parece haber actividad. Alguien saca un objeto al exterior, una motocicleta. Luego sale otra y una tercera.


      —Mira allí —exclama Elisabeth.


      —¡Ostras, disponen de vehículos!


      Se suben dos hombres en las motocicletas, que se ponen en marcha. Elisabeth y Shania están justo entre ambos grupos, pero no será por mucho tiempo. No quiere dejar el coche en el aparcamiento. Se dirigirá desde allí hacia el sur, para alcanzar cuanto antes el río de lava. Pisa a fondo y comienza a ascender por la montaña. Así recupera un minuto más.


      —Si quieres bajarte, ahora sería el momento —dice Elisabeth.


      Es el minuto que acaba de ganar. Puede parar un segundo y dejar que salga Shania sin que lleguen a cogerla, o eso es lo que ha calculado.


      —Ni hablar —contesta Shania.


      —Como quieras. No puedo prometerte que esto vaya a funcionar.


      —¿El qué?


      —Mi plan. Ahora lo verás.


      Elisabeth está extraordinariamente tranquila. Debe ser la adrenalina. ¿Qué tiene que perder? Mientras sus perseguidores crean que el artefacto está en el Jeep, está relativamente segura.


      —Confío en ti.


      —Entonces deberías pasarte a los asientos de atrás. No te pongas el cinturón. Cuando grite «¡Ahora!» saltaremos del coche por la izquierda. Si esperas un segundo más, morirás. ¿Entendido?


      —Entendido. Será divertido.


      —Sí, muy divertido.
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        * * *


      


      El Jeep se sale de la pista que lleva hacia la cima de la montaña donde ha aterrizado el helicóptero. Elisabeth lleva el coche hacia otra cuesta más abajo, que parece salir del suelo como una costilla. Desde lejos parecía practicable, pero es condenadamente estrecha. Le está entrando mucho miedo. A derecha e izquierda, el terreno desciende por una pendiente de un setenta por ciento. Si gira el volante, el coche volcará y caerán dando tumbos un par de cientos de metros.


      Los perseguidores motorizados adaptan su rumbo al de ella. No parece tratarse de motos normales, ya que son muy rápidas.


      —Los otros vuelven al helicóptero —dice Shania, que mira hacia atrás del vehículo.


      Eso no es bueno. Del helicóptero será difícil escapar. Elisabeth sujeta el volante con todas sus fuerzas. Debe agarrarlo pase lo que pase. Frente a ellas cae una roca gruesa sobre su cresta. El polvo y la arena salen disparados en todas direcciones. Elisabeth se prepara para rodear la roca, pero en el último momento rueda cuesta abajo. Y lo hace directamente hacia los motoristas. Al menos, ya no podrán seguirla.


      Debe continuar concentrada. Un terremoto sacude de nuevo la montaña entera. A unos 50 metros de distancia aparece una raya negra. ¡Una grieta! La cresta se está rompiendo. Elisabeth acelera. No puede evitarla ni podría aunque quisiera. No hay espacio suficiente para dar media vuelta. «Tranquila, conserva la calma».


      —Agárrate.


      Shania debe haber visto ya la grieta, pues le pone la mano sobre el hombro para tranquilizarla. Sienta bien.


      —Lo conseguirás —le dice.


      Volante agarrado. Pie en el acelerador. No frenar. Elisabeth se obliga a mantener los ojos abiertos, pues tras la grieta, la cresta gira unos 20 grados al este. Tres. Dos. Uno. Borde. ¡Vuelo!


      Con el cuerpo intenta darle más empuje al coche. Están en el aire y un parpadeo más tarde Elisabeth choca contra su cinturón con tanta fuerza que se queda sin aire. Las ruedas traseras quedan colgando y giran sobre el precipicio. Las ruedas delanteras no consiguen mantenerlo y van resbalando. Primera. Se obliga a dar menos gas. Las ruedas delanteras recuperan el agarre. Centímetro a centímetro arrastran el Jeep hacia delante. Un pequeño golpe y las ruedas traseras vuelven a estar en suelo firme; Elisabeth acelera.
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        * * *


      


      —Tampoco eres tan mala copiloto —dice Elisabeth.


      —Y tú conduces muy bien —exclama Shania.


      —Ha habido suerte.


      Ya tienen a la vista el río de lava rojo brillante. Desciende por un flanco de la montaña que tienen enfrente, para luego verse frenado por la ladera de la cresta sobre la que circulan. Luego sigue su curso a los pies de esta.


      Ya que la cresta va bajando de altura, se van acercando más y más a lava a su derecha. Pero los motoristas también se acercan. Llegan por la izquierda, subiendo por la ladera ahora menos empinada. El helicóptero adelanta al coche con su traqueteo. Un hombre que cuelga de la puerta abierta les hace señas. En la otra mano lleva un arma automática. Pero es una advertencia ridícula. Si dispara, el Jeep cae al precipicio y pierden el artefacto.


      El helicóptero pretende aterrizar frente a ellas, pero luego abortan el intento. No hay espacio suficiente, es demasiado estrecho. Lo que pase ahora ya no dependerá de ellas. Es un problema de tres fuerzas, analíticamente irresoluble. Se limita a mantener el Jeep sobre la cresta. Y eso ya es difícil.


      Se trata de un plan sencillo, casi primitivo. Y eso es importante en esta situación. Elisabeth quiere hacer que el Jeep caiga a la lava por la derecha. Shania y ella saltarán por la izquierda, como si se hubieran podido salvar en el último segundo. Pero para que el artefacto desaparezca de forma creíble en la lava, el coche debe alcanzar el río ardiente. Y para no morir al saltar del coche, por la izquierda no debería haber demasiada pendiente. Mira una fracción de segundo por la ventanilla. Por ahora bajarían rodando un par de cientos de metros. Y la caída sería por una zona plagada de grandes rocas en las que se romperían todos los huesos del cuerpo.


      Controlará mejor ambos factores cuanto más tiempo pueda mantenerse en la cresta. Pero sus perseguidores quieren pararlas cuanto antes. En todo caso, es un juego de vida o muerte, pero Elisabeth está sorprendentemente tranquila. Espera que ambos grupos se enfrenten entre sí. Eso les daría algo más de tiempo.


      —Mira —dice Shania y señala al frente.


      El helicóptero que estaba a punto de aterrizar de nuevo, se eleva. Inclina el morro hacia los motoristas y sale disparado contra ellos. Por la puerta asoma un hombre con el arma dirigida al suelo. Pero no dispara. El helicóptero solo hace una pasada rasante sobre los motoristas. Uno de ellos cae al suelo. No se sabe si por el susto o por el aire que causa el rotor del helicóptero. Los acompañantes de las otras dos motos levantan sus armas hacia el cielo, pero tampoco disparan. Parece que ambas fracciones quieren seguir vivas. ¿Todavía?


      La cresta se ensancha un poco y Elisabeth suspira de alegría. De repente surge de la nada ante ellas un tanque bastante plano con ruedas gigantescas. Sobre el techo lleva una metralleta y, tras ella, un hombre con medio cuerpo metido en un agujero en el techo y protegido por un escudo metálico. La metralleta gira e intenta apuntar al helicóptero, mientras el tanque se dirige hacia el Jeep. ¡Mierda!


      Un par de disparos. Cae otra de las motocicletas. El helicóptero da una vuelta. El piloto parece tener mucho respeto a las armas del tanque, cuyo conductor ahora ayuda con una curva al tirador de arriba para apuntar mejor al helicóptero. Pero eso ha hecho que quede un hueco bastante estrecho. Quedan dos metros entre tanque y precipicio y Elisabeth se dirige hacia allí. A la derecha el precipicio, a la izquierda el enemigo. Cuando pasa al lado del tanque, piensa que podría reconocer al conductor a través de la estrecha ranura del visor del vehículo blindado.


      ¡Más allá! Debe aprovechar la ventaja conseguida. El helicóptero se queda detrás, mientras el tanque inicia la persecución. Es muy maniobrable y gira casi en el mismo punto; algo que ellas jamás habrían conseguido.


      Ruido de rotor y tableteo de metralletas. Elisabeth ve el helicóptero por el retrovisor. De sus dos puertas abiertas disparan ahora dos soldados contra el tanque, sin conseguir nada, evidentemente. El vehículo blindado se les acerca con rapidez. Intenta adelantarlas por la derecha. Ya está a media altura. Golpea con el morro contra la parte trasera del Jeep. Elisabeth impide que el coche vuelque con un golpe de volante. Se venga con un golpe lateral, pero el vehículo blindado es tan pesado que solo hay chirrido de chapa.


      Elisabeth saca del Jeep toda la potencia posible. El tanque sigue pegado a ellas. Parece que el conductor ha adivinado sus intenciones. Les bloquea la ladera por la que quieren tirar el Jeep a la lava. Pronto las empujarán hacia la izquierda, donde la ladera es ahora mucho menos inclinada. Ahora sería el momento de realizar su plan. Pero ahora se les pega una motocicleta por la izquierda. Los hombres que las llevan deben tener mucho valor o estar locos de remate. El tanque ya está girando la metralleta para disparar contra ellas.


      Es decir, que el conductor, a lo mejor, está algo distraído. Elisabeth pisa el freno con todas sus fuerzas. El Jeep protesta. Su parte trasera quiere salir volando pero Elisabeth logra estabilizarlo. El tanque reacciona despacio. Las adelanta y frena. Están inmersos en una nube de polvo. El Jeep está parado.


      —¡Ahora! —grita Elisabeth.


      Acelera y gira el volante hacia la derecha. El precipicio está frente a ellas. Abre la puerta y una corriente de aire a su espalda le dice que Shania ha hecho lo mismo. Se cubre la cara con las manos y se deja caer del coche. El golpe es duro. Adopta una postura embrionaria mientras se arrastra sobre el suelo dando tumbos y volteretas. Lo último que ve es una roca negra. En su borde izquierdo crecen unas manchas de musgo verde.
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      —Buenos días, Max —dice Winston.


      —Buenos días —saluda Max y bosteza.


      —¿Una noche larga?


      —Más bien una noche demasiado corta.


      —Eso me suena. ¿Tiene mucho que hacer, hoy? Si no, puedes echarte una siesta en un banco del parque; te aseguro que sientan de maravilla.


      —Gracias por el consejo, Winston.


      —Mañana no estaré. Si necesitas cualquier cosa, pídemela hoy, por favor. Díselo también a tus compañeros de despacho.


      —Gracias, lo haré. ¿Ha llegado Artem?


      —No lo sé. Todavía no lo he visto.


      Era una pregunta retórica, porque Max sabe perfectamente que Artem no ha llegado. Sale del despacho. En el pasillo se detiene junto a una estrecha ventana. Desde allí puede verse el rascacielos del Fine Hall. Allí, en el sótano, le esperan Artem y Liz.


      ¿Habrán recogido ya los colchones en los que han dormido esta noche? Ha sido el momento más extraño de su vida. Max aún se acuerda del sueño. La maquinaria negra reventó y lo empujó a un abismo. Tras una caída eterna cayó en algo blando y se despertó en el sótano del archivo, junto a su colega Artem y una joven llamada Liz, que solo había visto alguna vez de lejos.


      Liz estaba asustadísima. Ahora ya puede sonreír, pero aún le duelen las patadas que le ha dado. Se creía realmente que Artem y Max la habían secuestrado tras darle algún somnífero y se la habían llevado al sótano para violarla. Ni Artem ni él se defendieron de los golpes, lo cual la tranquilizó un poco. El teléfono no tiene cobertura allí abajo, así que no pudo llamar a la policía. Pero estuvo casi a punto de salir corriendo a buscar ayuda cuando Artem destapó por casualidad el artefacto escondido bajo la lona.


      Su forma fascinante debió despertar a la científica que hay en Liz, pues abandonó de golpe su actitud defensiva. Luego analizó el objeto y descubrió pronto los mensajes grabados que lo aclararon todo.


      Max sigue sin entender qué es lo que está pasando. Debe haber analizado el artefacto más de diez veces pero no recuerda haberlo visto nunca. Y ahora está aquí, junto a esta ventana, pensando en lo que hace falta para un vuelo espacial. Un vuelo al espacio que quieren hacer en el pasado, después de haber conseguido fraudulentamente los billetes, también en el pasado.


      Ese es el paso que no acaba de entender. Se aparta de la ventana y va hacia el ascensor. Si mañana, es decir, ayer, van a Florida, necesitan unos billetes que constarán a sus nombres desde cinco días antes. Artem dice que los cambios que haga en el pasado profundo tienen que repercutir en el futuro. En cuanto haya manipulado el sorteo, deberán estar en posesión de los billetes para enseñarlos cinco días después.


      Pero ¿funciona eso también cuando el tiempo va hacia atrás? ¿Se invierten las relaciones entre causa y efecto? Artem lo niega. Nueva York está en la costa este, San Francisco en la del este, y no importa si se vuela de Nueva York a San Francisco o al revés. Que el tiempo del pasado hacia el futuro vaya ahora al revés, no impide que el pasado determine el futuro. Solo que tras el viernes llega el jueves.


      Ojalá tenga razón Artem. De todas formas, Max intentará hacerse con un arma. Si Artem no tiene éxito o la causalidad se ve afectada, siempre podrán intentar entrar a bordo de la nave por la fuerza.
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        * * *

      


      El personal del servicio privado de seguridad que vigila las entradas tiene su sala de descanso en la planta baja. Max ya lo ha investigado: en los tres años anteriores no ha habido ningún percance. El ser humano tiende a comportarse de forma humana, así que los vigilantes tratarán sus armas sin demasiada preocupación. Al entrar en el edificio ha visto ya que no todos las llevan al cinto. Tal vez solo unos cuantos tienen armas, o las de los demás están en las taquillas.


      Max está justo enfrente de la sala de descanso y se pregunta si debería llamar cuando se abre la puerta. Sale una mujer en uniforme. Debe tener más de sesenta años, es negra y tiene una cara amable.


      —Hola, jovencito —saluda—. ¿Puedo ayudarte en algo?


      —Soy doctorando y busco un trabajo para pagarme el alquiler —dice Max.


      —Vaya, pues lo siento, cielito, pero el jefe no contrata a estudiantes ya por norma de la empresa. Ahórrate la visita. Los estudiantes se despistan demasiado y no se puede uno fiar de ellos.


      —Soy doctorando, no estudiante.


      —¿Has servido en el ejército?


      —No, ¿y usted?


      —Veinticinco años, joven.


      Le mira con orgullo. Sí, el uniforme le sienta muy bien.


      —Pues yo no puedo decir lo mismo —comenta.


      —Pregunta al jefe, si quieres, pero créeme: en MacDonald’s tendrás más oportunidades.


      Max asiente.


      —También pagan mejor —le susurra—. La universidad es bastante agarrada. Pero soy alérgica a tanta grasa, que si no ya me habría cambiado y llevaría delantal.


      —Vaya, lo siento —dice Max.


      La mujer le planta la mano en el hombro.


      —¡Suerte!


      Eso siempre viene bien. Entra en la sala. Huele a sudor y comida rápida. En la pared del fondo hay taquillas. A la izquierda hay una gran mesa a la que está sentado un hombre delgado en uniforme. Está inclinado sobre un periódico, come patatas fritas e ignora a Max. ¿Podría aprovechar la ocasión para registrar las taquillas?


      No, demasiado peligroso. Debe distraer al hombre. Ahora ya sabe Max que, aparte del flacucho, la sala está vacía. Solo tiene que esperar a que también se marche.


      —Perdone, busco al jefe —dice.


      El hombre se levanta.


      —Soy yo. Pero no soy la oficina de información, que conste.


      —Estaba buscando trabajo y pensé que...


      —Lo siento, pero no aceptamos estudiantes.


      —Soy doctorando.


      —Es lo mismo. Además, solo cojo a veteranos y tú no tienes aspecto de serlo.


      —No, no lo soy. Gracias por la información.


      Max se gira y sale de la sala.


      —Ja —se burla el flaco desde atrás—. Esa ha sido buena. Tocado y hundido.


      Max está cerrando la puerta cuando cae en la cuenta. Ya se puede olvidar de este estúpido intento de robo. En cuanto comience el nuevo día, no habrá robado nunca una pistola.
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        * * *

      


      Artem y Liz ya están en el sótano cuando llega.


      —¿Dónde tienes las cosas que debías traer? —pregunta Liz.


      —No sirve de nada. Mañana volverán a estar en manos de sus propietarios —responde.


      ¿Y qué hay de las colchonetas inflables? Juraría que las he debido traer de mi residencia de estudiantes. Hoy nos hemos levantado sobre ellas.


      —A saber, quizá ya estaban aquí. Sucias sí que están, así que..., no puedes jurar que las hayas traído de tu residencia, ¿o sí?


      —Claro que no. No lo escribimos.


      —¿Lo ves?


      —¡Eres un sabelotodo, Max!


      Suspira. ¿Por qué tendrá que bregar también con esto ahora? Liz se llevará una impresión totalmente equivocada de él. ¡Y eso que la encuentra súper interesante!


      —Tengo una idea —afirma Artem.


      —Suéltala —dice Max.


      —Parece que da igual lo que hagamos —contesta Artem.


      —No del todo —opina Max—. Solo que no influye en el día siguiente que vivimos, sino en el futuro, que no alcanzaremos nunca.


      Liz le lanza una mirada. «¿Lo ves? Sabelotodo. ¡¡Joder!!».


      —Es lo que quería decir.


      «Pues dilo». Pero Max se calla esta vez.


      —Entonces podríamos hacer una locura, ¿no? —pregunta Artem.


      —Supongo —responde Liz—. ¿Cuál?


      —No hay límite. Podríamos saltar del techo del Fine Hall y, al día siguiente, nos despertaríamos en la residencia.


      —Pero dolería —dice Max—. Saltar de un techo nunca ha sido uno de mis deseos más fervientes.


      —Es solo un ejemplo. ¿Qué os apetecería y no habéis hecho nunca? —pregunta Artem.


      «Besar a Liz». Vaya, eso es nuevo. Acaba de surgir cuando le ha mirado con esa cara de enfado. No cuenta.


      —Volar al espacio —afirma Max.


      De niño ya quería ser astronauta. Hoy se puede ir a la órbita por un par de cientos de miles de dólares, pero no selo puede permitir.


      —Si el plan funciona, cumplirás tu sueño —dice Liz.


      —¿Y tú, Liz? ¿Qué deseas tú? —pregunta Max.


      —Fui con mis padres un par de veces al Land of Make Believe. Es un parque de atracciones en las afueras, algo anticuado, pero encantador. Siempre he querido pasar allí la noche, cuando todo el mundo se ha ido y lo tengo solo para mí.


      Artem saca su teléfono y escribe algo.


      —Mira qué bien, el parque está en Hope. Significa esperanza en inglés, nos iría bien un poco de eso también. Está a hora y media en coche, más o menos. Cierran a las seis. Tendremos tiempo suficiente para alquilar un coche.


      —Está bastante lejos —añade Max.


      —Pero el parque es fantástico, ¡os encantará! —dice Liz.


      Sus ojos brillan. Para Max, eso ya es argumento suficiente.
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        * * *

      


      Poco después de las seis se para un Ford descapotable rojo frente a la universidad. Artem está al volante y les hace un gesto.


      —¿Descapotable? —pregunta Max—. ¿No sale muy caro?


      —Un Ford Mustang, ¿no te gusta?


      —Claro —dice Liz y se sube al asiento del acompañante—. ¡Vamos, Max!


      Artem baja el respaldo un poco y Max se sube al asiento de atrás. Mucho espacio no hay aquí. Liz se sienta delante junto a Artem.


      —¿Te puedes permitir esto? —pregunta Max.


      —Pero si pasada la medianoche no habré alquilado jamás este coche. ¡Podemos pagarnos cualquier cosa!


      Artem arranca. Liz deja que el viento la rodee y lance su corta melena hacia arriba como un león, Artem no deja de mirarla y de sonreír. Cada una de esas miradas son como un puñetazo en el corazón para Max. ¡Debería haber ido él a por el coche de alquiler! Pero tampoco se habría atrevido a sobrepasar el límite de crédito.
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        * * *

      


      Poco antes de las ocho ven un rótulo de aspecto antiguo pintado en rojo y naranja al borde de la estrecha carretera: «Land of Make Believe». El parque es más pequeño de lo que creía. Artem conduce por el aparcamiento, que no está asfaltado y está vacío. Tras dar unas vueltas por la zona, elije un lugar algo oculto por dos árboles.


      Se bajan y Max se adelanta unos pasos. El coche no se ve desde la carretera.


      —La entrada principal está allí delante —señala Liz.


      —Debe haber salidas de emergencia por detrás —dice Max—. Ya solo por motivos de seguridad.


      El parque está rodeado por una pared de tablones. Caminan en sentido horario alrededor del parque. No intentan ser especialmente silenciosos, ya que, si hay vigilantes en el parque, lo mejor es que los vean en zona pública antes de que la abandonen y pisen terreno privado. Entonces no les quedará más remedio que regresar. Pero no aparece ni un alma.


      Más o menos en la mitad de la parte trasera encuentran una salida de emergencia. La puerta tiene un simple cierre de pestaña que Artem abre con una herramienta que se ha traído. Seguramente no haya nada que robar ahí dentro. Los ingresos del día se los llevan seguro al cerrar.


      Entran en el parque. Ahora ya están cometiendo un delito. Justo frente a la valla hay raíles. Al lado, un camino asfaltado. Las atracciones son más bien modestas. Pero los niños menores de trece años seguro que lo disfrutan a tope. Los ojos de Liz brillan de nuevo. Para ella debe ser un viaje a una infancia feliz. Quizás, el destino que les espera tampoco sea tan cruel. Dentro de diez o quince años, Liz volverá a disfrutar del parque de atracciones a través de los ojos de una niñita.


      —¡Allí, la casa encantada! —dice Liz.


      La casa es una barraca. La puerta está abierta, seguramente para ventilarla, pues hay una gran piedra que impide que se cierre. Entran. Es como un tren de la bruja, pero que se recorre a pie.


      —Cuando era niña tenía mucho miedo —admite Liz, que se pone al frente.


      Max la sigue justo detrás. Un ruido tremendo y aparece una cabeza peluda sobre una figura grotesca.


      —Uf —dice Liz.


      Max se pone a su lado y la coge con cuidado de la mano. Liz no se la retira. Ojalá no note cómo le tiemblan los dedos. Se miran en los espejos que deforman y corren sobre los obstáculos móviles que hay en el suelo.


      —Ahora por ahí —indica Liz cuando salen—. Al parque acuático. Es lo más divertido.


      El parque acuático es realmente impresionante. Consta de múltiples tubos, cuyo principio y fin no resulta fácil de descubrir. Max se acerca al tubo más exterior y mete la oreja dentro. Silencio. Lo que se temía.


      —Están secos.


      Liz se entristece.


      —Qué pena. La bola de cañón es muy divertida. ¡Y no te digo ya la venganza del pirata!


      «Venga, haz algo». Pero ¿qué? «Allí atrás, la caseta bajo el inmenso embudo». Max corre hacia esa cabaña, construida en piedra. Hay una puerta detrás, cerrada. Sacude la cerradura. Sigue cerrada. Coge una losa que hay al lado y golpea una y otra vez contra la cerradura. Hace bastante ruido. ¿Qué coño está haciendo aquí? La puerta se abre al fin. Ha acertado. Justo detrás de la puerta hay un gran interruptor. Encima pone «Accionamiento principal - bombas». Lo gira hasta que se pone en «On».


      Algo se ha puesto en marcha. ¡Las bombas están trabajando! El segundo interruptor, «Iluminación» lo deja como está. El ruido de las bombas ya es bastante. Max corre de regreso. Por los tubos pasa agua. ¡Lo ha conseguido! Liz se lo lleva. ¿Dónde está Artem? Liz sube por una escalerilla estrecha. La escalera acaba frente al orificio de un tubo.


      —¿Qué es esto? —pregunta Max.


      —Déjate sorprender. ¡Ven!


      Oye como el agua baja por los tubos y señala su ropa.


      —¿Qué importa?


      Max asiente. Liz se mete en el tubo.


      —Siéntate detrás de mí y sujétate a mi cintura.


      Max hace lo que Liz le pide. Cuando va a rodearla, su brazo toca ligeramente su pecho derecho.


      —Perdón.


      Mejor se coge a los hombros. Pero Liz no quiere. Le lleva los brazos a su cintura.


      —Si no, me pierdo, créeme.


      Se empuja y arrastra a Max consigo. El descenso es cada vez más rápido. El tubo hace una curva, y otra, luego como un tornillo hacia abajo, hasta que... ¿qué? Liz mencionó algo de una bala de cañón. Y salen disparados del tubo como una bala y caen en un recipiente que parece un lavadero gigante. Giran alrededor del desagüe que parece querer tragarles, que se los traga y ahora ya caen, eternamente, en agua fría y Max se asusta, suelta a Liz, se atraganta, patalea para salir y allí está, la mujer más hermosa del mundo, riendo contenta y totalmente feliz.


      —¿A que ha sido genial?


      —Sí, genial, maravilloso —dice y se une a su carcajada.


      Entonces se da cuenta de la joya que Liz lleva colgando del cuello y Max se acuerda de lo que significa: mañana ya no habrá pasado esto nunca. Nada hacia ella, la abraza, ella gira la cabeza de forma que... de forma que... ella le coge la cara y lo besa.


      El beso dura una eternidad, o tal vez solo un segundo, o el tiempo que aguanta uno a flote cuando no se mueven las extremidades. Se hunden casi a la vez, se separan y alcanzan la superficie. Pero allí les espera el horrendo haz de luz de una potente linterna y la voz agitada de un hombre que les está gritando. Aunque ellos siguen riendo hasta que Max ve que el hombre les apunta con un arma.


      —Fuera... ¡ya!
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        * * *

      


      —Vosotros dos, ahí dentro —ordena el policía—. Tú, aquí.


      Están frente a dos puertas metálicas, Liz y Max a la izquierda, Artem a la derecha. Max está tiritando. Tiene la ropa todavía empapada. Liz no está mucho mejor. Artem, que había puesto en marcha una noria en lugar de bañarse, está seco. Max mira primero el estrecho espacio con la cama aún más estrecha detrás de la puerta y luego a Liz.


      —¿Qué pasa? ¿Quiere la señora una habitación individual? Cuando haya cerrado, silencio. Tengo ganas de ver el partido de la tele con tranquilidad.


      —¿Y si tenemos que ir al lavabo? —pregunta Liz.


      El policía señala un cubo con tapa en la esquina.


      —¡Esto no es un hotel!


      —Nuestras cosas... —dice Max.


      —Problema vuestro. La cama está hecha, hay una manta para cada uno y listo. Ya veremos qué hago mañana con vosotros. Entonces qué, ¿una individual para la señora?


      —No, por favor —suplica Liz.


      Tiene los labios azules.


      —¡Pues a callar!


      El Sheriff empuja a Max al interior de la habitación, pero no toca a Liz. Ella le sigue. La pesada puerta se cierra con estrépito. Se oye girar una llave y luego los mismos ruidos al lado. La luz se apaga. Pasos. Otra puerta que se cierra. Están solos.


      —¿Artem? —pregunta Max.


      —Dime. ¿A que es divertidísimo? No había estado nunca en una celda.


      —Bueno... divertido, lo que es divertido... —comenta Max.


      Liz no dice nada. Reina una oscuridad total. Oye el ruido de tela y luego algo que cae mojado al suelo. Liz se ha quitado la ropa mojada. Excelente idea. Él hace lo mismo.


      —¿Me pasas la segunda manta? —le susurra.


      No puede tumbarse junto a ella en el estrecho camastro. Imposible. Liz está en situación de emergencia. Ya aguantará en el suelo las dos horas que faltan para medianoche.


      —No seas tonto y túmbate conmigo.


      —¿En serio?


      —En serio.


      Tantea hasta la cama. La manta es áspera.


      —Estoy apoyada contra la pared —dice Liz.


      —De acuerdo.


      Se sube con cuidado a la cama. Entonces toca con la cadera el trasero de Liz.


      —Perdona —susurra—. Se habrá caído la manta.


      —He sido yo —dice Liz—. La he levantado. Quiero que me abraces por la espalda.


      Max se queda sin respiración. ¿Qué acaba de decir? Mejor no pensar demasiado, no vaya a cambiar de opinión. Coloca con cuidado el brazo por encima de la manta y de ella. Liz retira la manta hasta que su brazo toca su torso desnudo y luego los tapa a los dos con ella. Al hacerlo, mueve ligeramente el trasero y lo toca. La reacción es inmediata. Liz se ríe. Vuelve a mover el culo. Max intenta pensar en otra cosa, pero sin éxito.


      —Mejor no sigas con eso —le susurra.


      —¿En serio? ¿Estás seguro?


      No está seguro de nada. Es el hombre más feliz del mundo y, por eso, teme más que nunca que todo se convierta en un sueño muy breve.


      Max no responde.
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      —¡Buenos días, mamá!


      Elisabeth no se lo puede creer. ¡Su hija está sentada en su cama! ¿Cómo ha llegado hasta allí? Se incorpora. Algo le pincha en el pecho.


      —Despacio —pide Laura y la coge de la mano—. Te has roto un par de costillas.


      —¿Tienes un espejo?


      Laura se agacha y saca del interior de su bolso una cajita de maquillaje.


      —Aquí.


      —Gracias.


      Elisabeth duda un momento. Lo abre lentamente. El espejo es pequeño. Mejor. Así su reflejo no será tan espantoso. Lleva un vendaje en la cabeza luce gran cantidad de rascadas y moratones en la cara.


      —No está mal.


      —Tuviste mucha suerte. Te encontraron sobre una roca y ya pensaban que habías muerto.


      ¿Quiénes? ¿Quién iba en el helicóptero? ¿Y el Jeep? Tiene tantas preguntas. Pero primero lo más importante.


      —¿Cómo está Shania?


      —Estaba aquí, en la cama de al lado, pero solo tenía un par de magulladuras y ya le han dado el alta.


      —¿Cuándo?


      —Anteayer.


      —¿¡Qué!? ¿Cuánto llevo aquí, entonces?


      —Te operaron hace tres días. Luego has dormido. Hasta ahora.


      —¿Quién me trajo?


      —La policía islandesa. ¿Quién si no?


      —¿Un servicio secreto o algo así?


      —¿Tengo que preocuparme también de tu cabeza? El médico me ha dicho que la rotura de costillas curará sin problemas.


      —¿Ha dicho la policía cómo me he hecho esto?


      —Sí, que cometiste una soberana estupidez.


      Estupidez, bueno, no es del todo desacertado.


      —¿En qué sentido?


      —Pues que has circulado con el Jeep fuera de pista. ¡Eso está prohibidísimo! La multa ya la tienes ahí, en tu mesita de noche: ¡790 euros! Los costes de salvamento tendrás que compartirlos con Shania. Tenéis suerte de que el vehículo ha caído en la lava. Ya no se puede recuperar. Si no, también tendríais que haber pagado la grúa.


      —Circulaba fuera de pista.


      —¿No te acuerdas?


      —Yo... sí, claro.


      No es el momento de contárselo todo a Laura. Solo cree que le falla un poco la cabeza.


      Laura le coge la mano.


      —Hay que ver qué cosas haces, mamá.


      —Yo... Shania se moría de ganas de ver el Herðubreið.


      —Pero no deberíais haber...


      —Tienes razón. Ya me conoces. Me daba pereza subir a pie y el camino parecía transitable. No volverá a pasar.


      —Eso me tranquiliza. Fue un shock brutal cuando te trajeron. Y además, después de lo que pasó con Floki.


      —¿Cómo está?


      —Le darán pronto el alta.


      —Muy bien, me alegro. ¿Estáis... juntos?


      —Estoy enamorada, y creo que él también. Cuando salga de aquí lo intentaremos.


      Su hija brilla de felicidad y ese calor le llega a ella directo al corazón.


      —¿Se vendrá con nosotros a casa?


      —No, mamá. Yo me quedaré en Islandia.


      Oh. Entonces, Elisabeth verá a su hija aún menos. Se esfuerza para que Laura no note su decepción. Debe ser feliz.


      —Laura, siento mucho que por mi culpa te hayas preocupado tanto. Se acabaron las excursiones especiales, prometido.
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        * * *

      


      —Aguante, por favor... así, aguante —dice la enfermera.


      Elisabeth cierra los ojos.


      —Es solo un ligero tirón... ya está, ya salió.


      El dolor se atenúa. Se limpia las lágrimas de la cara, pero se alegra de que le hayan quitado el catéter. El personal sanitario y los médicos quieren que se levante lo antes posible.


      Siente frío al aparecer una repentina corriente de aire.


      —¡Fuera! —grita la enfermera.


      La puerta vuelve a cerrarse. Elisabeth oye como llaman a la puerta.


      —¡Un momento! —pide la enfermera—. No se puede entrar así como así, sin llamar antes —le murmura, mientras extrae la aguja del suero y tapa la herida con una tirita.


      Elisabeth niega con la cabeza. Ha sido un día duro, sobre todo desde que se han ido los efectos de los calmantes que recibía hasta hoy. Podrían haberla dejado dormir un par de días más.


      La enfermera ya ha acabado. Empuja su carrito hasta la puerta y al abrirla se tropieza con un señor mayor, que debía estar apoyado en ella. Es Charles. ¿Ha venido su jefe expresamente a Islandia?


      Charles se sienta en la silla junto a la cama.


      —Vaya, vaya —dice, en lugar de saludarla.


      —Podrías mostrar cierta alegría de que esté viva y entera —contesta Elisabeth.


      —Y lo estoy —murmura Charles—. Pero tú misma sabes quién te ha metido en este berenjenal.


      Elisabeth nota cómo le sube la rabia.


      —¡Pues no, joder! ¡No lo sé!


      —Solo tenías que entregar el artefacto.


      —Sí, pero ¿a quién? ¿A Einar, que me amenazó con una pistola junto al pozo? ¿A los del helicóptero que me dispararon?


      —Bueno, lo de Einar no entraba en los planes. Por lo visto, alguien le pagó más.


      —De vosotros no recibió ni un céntimo.


      —Oye, que es un empleado de la empresa que trabaja para nosotros y se gana un buen sueldo.


      —Pero el artefacto parece valer mucho más. ¿Lo sabías?


      Charles asiente.


      —¡Deberías haberme informado!


      —Eres una civil. Cuanto menos sepas, mejor.


      —Precisamente esa actitud es la que casi me cuesta la vida. Y no solo una vez. Ni siquiera sé quién iba en el helicóptero en el Herðubreið, ¿eran los buenos?


      —Lo eran los que iban en moto.


      —¿Y el tanque?


      —No tengo ni idea de quién lo envió. Huyó en cuanto vio que el artefacto estaba en la lava.


      —¿Y el helicóptero?


      —Según me han contado, era de unos amigos. Pero de quién, es absoluto secreto.


      —Pues muy amigos no eran, ya que se metieron con los de las motocicletas. ¿Y el helicóptero que disparó contra nosotras al principio?


      —De eso no sé nada, aunque informaré de ello. Nuestros amigos no deberían haber disparado contra vosotras.


      —¿Por qué no me dijiste con quién nos estábamos metiendo?


      —¿Acaso habrías entregado voluntariamente el artefacto?


      Elisabeth niega con la cabeza. Nadie debe tener el artefacto. Excepto ella, quizás.


      —¿Lo ves? Si hubieras sabido quiénes eran los buenos, no les habrías tomado en serio porque habrías pensado tontamente que no te harían nada.


      —¿Tontamente?


      —Bueno, el artefacto es un objeto de interés nacional. Lo era. Si fuera inevitable, habría valido más que una vida.


      —Pero ¿tú te estás oyendo? Me alegro de haberlo destruido.


      —No estoy muy seguro de eso. Por lo que sé, creo que ni siquiera la lava podrá destruirlo. Solo necesitamos un poco de paciencia. El río de lava se enfriará y lo sacaremos con martillo y escoplo. Los expertos dicen que, en dos o tres años, serán capaces recuperarlo.


      Genial. Elisabeth acaba de descubrir de cuánto tiempo dispone para poner el artefacto a salvo. Pues si no lo encuentran en la lava, buscarán en otros sitios y, algún día, podrían llegan a Hverir.


      —¿Qué es lo que sabes del artefacto, Charles?


      —¿Y tú? Suéltalo ya.


      Él la mira expectante. Elisabeth frunce el ceño.


      —Me habría gustado analizarlo, pero estaba demasiado ocupada huyendo de mis perseguidores.


      —Bueno. Seguro que no seré el único en preguntarte. Y como topóloga que eres...


      —¿Crees que basta con mirar algo brevemente pasa entender su naturaleza?


      Incómodo, Charles remueve el culo en la silla.


      —No, aunque da lo mismo. Quería decirte también que los de la facultad se alegran de que hayas sobrevivido. Y yo, claro. E incluso te pagaremos todo el tiempo que has estado ausente.


      —¿Incluso? ¡Estoy aquí por orden tuya!


      —Oficialmente, tu excursión al Herðubreið fue un viaje privado. Pero no te preocupes, ya lo he arreglado. Y se pagarán tus costes de hospitalización.


      —¿Quién lo hará?


      —Eso no viene al caso.


      Elisabeth refunfuña, pero no dice nada. Solo la intervención quirúrgica le habría costado un montante de cinco cifras. Pues que lo asuman los amiguitos de Charles. A fin de cuentas, son los responsables.
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        * * *

      


      Cuando entra Shania, Elisabeth está a punto de quedarse dormida. La enfermera le ha dado un calmante especialmente fuerte para la noche, que parece que también le produce sueño. Apenas consigue mantener abiertos los ojos.


      —Siento no haber venido antes, pero he tenido que prestar declaración varias veces.


      —Me alegro. Sobre todo, que hayas superado tan bien mi arriesgada maniobra.


      Abre y cierra los ojos tres veces para indicar a Shania que quizá las están escuchando. La joven asiente.


      —Supongo que mi entrenamiento en judo me ayudó a caer mejor que tú. Y me alegro mucho de que las consecuencias hayan sido solo estas.


      —¿Has tenido problemas?


      —He respondido a un montón de preguntas aunque, como mi versión de los hechos ha sido confirmada por Einar, he salido bien parada.


      —¿Einar coopera?


      —Parece que tienen buenos argumentos.


      Shania hace un gesto con los dedos refiriéndose al dinero.


      —¿Sabías que Laura se quedará aquí en Islandia, con Floki? —pregunta Elisabeth.


      —Eso es muy bonito. Así podrás venir alguna que otra vez. Aunque a mí ya no me verás por aquí.


      —¿No? ¡Qué pena!


      —Tengo una oferta muy buena. A partir del mes que viene abrirán una filial en Michigan. Se acabaron las prácticas. ¡Voy a ganar dinero de verdad!


      —Es fantástico. —Elisabeth bosteza.


      —Yo también lo creo. Pero ahora, mejor, te dejaré dormir.


      —No me refería a eso. —Elisabeth vuelve a bostezar.


      Shania se ríe.


      —Tu cuerpo sabe bien lo que necesitas.


      La joven se inclina y le da un beso en la mejilla.


      —Mucha suerte, Liz.


      Se despide de nuevo con un gesto, pero la paciente no llega a ver si alcanza la puerta o no.
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      —Buenos días, Max —dice Alexa—. Son las...


      —¡Alexa, calla!


      La IA de voz guarda silencio.


      La siguiente interrupción es más difícil de hacer callar. Alguien está llamando al timbre con mucha insistencia. Parece que ninguno de sus compañeros de la residencia piensa mover ni un dedo en abrir. Se levanta. Ups, ¿está en pelota picada? Pero si nunca duerme desnudo. Se pone rápido el pijama y camina hasta la puerta de entrada. Al abrir, se encuentra con una joven de metro ochenta y anchos hombros, radiantes ojos azules y una media melena rubia oscuro. Le resulta conocida. ¿De la universidad?


      —¡Buenos días, Max!


      Sabe cómo se llama. Así que viene a verle. Bueno, había una posibilidad entre cuatro, porque comparte piso con tres chicos más. Muy bien, pero ¿a estas horas de la mañana?


      —Buenos días,… ehh…


      —Liz. Soy Liz. Me conoces. Bueno, mejor dicho, me habrás conocido.


      Está confundida. ¿Debería darle un par de dólares? Quizá solo necesita el café de la mañana con tanta urgencia como él. Parece que ella se da cuenta de que no entiende ni una palabra, pues de pronto le pone una joya delante de las narices.


      Es fascinante. Max intenta seguir las formas con la mirada, pero no lo consigue. Necesita un café, a ser posible ya mismo.


      —¿Una esmeralda? No sé casi nada de piedras preciosas.


      —Míratelo bien, tontorrón.


      ¡Nadie le llama tontorrón! La adrenalina ayuda a enfocar un poco más la visión. Entonces lo ve. La joya no es de este mundo. Tiene una forma totalmente imposible.


      —¿Lo reconoces ahora? —pregunta Liz—. Es una variedad topológica. Contiene un mensaje que te tengo que enseñar.


      —¿Puedo hacerme antes un café?


      —No, es urgente. Tenemos que convencer también a Artem. ¡Hoy es el día!


      ¿Qué tendrá que ver su colega Artem con todo eso? ¿Qué día es?


      —Vamos, va. ¿Cuál es tu habitación? Necesito un ordenador.
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        * * *

      


      —Ahora cargo las fotos en el programa. ¿Has visto que no he hecho ningún truco?


      —Creo que sí.


      —Bien. El software descodifica el código de barras que te he enseñado.


      —Entendido.


      Ha visto el código de barras. Podría tratarse de un simple patrón de interferencia. En pantalla aparecen las primeras líneas de texto. No. No es el resultado de la interferencia de dos ondas de luz. Es un mensaje que ha escrito él mismo.


      —¿Cómo has conseguido esta joya?


      —La joya es la versión pequeña de un artefacto. Te lo enseñaré si te empeñas, pero solo después de haber encontrado a Artem. Luego nos iremos al espacio. Lee ahora el texto hasta el final.
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        * * *

      


      —Vale... Supongamos que te creo.


      —No jodas, Max. Fue idea tuya y de Artem. A mí me hicisteis subir a este barco bastante más tarde. No me hagas hacer ahora tu trabajo.


      —Es que... ni siquiera he podido tomar un café. Una mujer desconocida me saca de la cama y me cuenta una historia que pone los pelos de punta. ¿Cómo reaccionarías tú?


      —Imagínate que te despiertas. Que todo lo que llevas puesto es una cadena con un colgante verde que te llama de inmediato la atención. Lo fotografías para enseñárselo a tu amiga y ves el código grabado, lo descifras y encuentras la carta de un desconocido donde solo se te menciona hacia el final. ¿Cómo reaccionarías tú?


      Algo le molesta a Max en esa historia. Tarda un momento hasta que se da cuenta.


      —¿Estabas desnuda? ¿Duermes siempre así? —pregunta.


      —Sabía que no tenía que habértelo dicho. ¡Hombres!


      —No, en serio, yo también me he despertado desnudo y nunca duermo en cueros.


      —Yo tampoco, a no ser que haga mucho calor. Me quito la ropa a patadas y luego me refresco con el aire acondicionado.


      —¿Qué pone en el añadido 14? «Hoy vamos al Land of Make Believe. Es el sueño de Liz». ¿No te suena nada, lo de estar desnudos?


      —Es verdad, el Land of Make Believe. Sí, ya sé. De niña iba mucho. Es agradable, inocente.


      Los ojos de Liz brillan. Está preciosa, así, sumergida en sus recuerdos. Max debe procurar no enamorarse de ella.


      —Entonces, nada de desnudos.


      —No. Aunque hay un parque acuático muy divertido. Te mojas de lo lindo.


      —No es lo que esperaba oír. Pero da igual. No tenemos nada que perder, ¿verdad? Nos vamos a Cabo Cañaveral, nos subimos a la nave del japonés y despegamos hacia la Luna. Siempre he querido ir al espacio.


      —Eso está bien. Yo siempre he querido salvar el mundo. Pero primero tenemos que encontrar a Artem. Debe realizar los trabajos previos.


      —¿Puedo hacerme ahora un café?


      —Vístete, coge el ordenador y pasaremos por un Starbucks, así irá más rápido.
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        * * *

      


      Liz ha alquilado un Ford Mustang rojo descapotable. ¡Un descapotable! Cruza con él la ciudad como si no hubiera un mañana. Max se ríe, porque efectivamente no hay un mañana, sino un ayer. Puede sobrepasar su límite de la tarjeta todo lo que quiera. ¿No es bastante estúpido intentar cambiar algo de esto? Observa a la conductora mientras sorbe su café. Siempre había pensado que las de Matemáticas son algo engreídas, flotando por esferas superiores a él. Pero la forma que tiene de coger las curvas con el Mustang... uf. El motor eléctrico ronronea como un gatito.


      El coche frena. Nunca había llegado tan rápido desde su piso hasta la universidad. Salta fuera del coche.


      —Espera —pide Liz, y le entrega la cadena con el miniartefacto—. Lo necesitarás para convencer a Artem.


      Max se asusta al comprobar su peso. ¿Se asombrará siempre?


      —Piensa que tenemos que llegar al vuelo de las 11:24. El Crew Dragon 19 despegará a las 19 horas de la rampa de despegue 39A. Date prisa.


      —Si no he vuelto a las nueve y media, ve tú sola. Será que necesito más tiempo para encontrar a Artem.


      —Como quieras. Aunque creo que, si lo encuentras antes de que despegue la nave, podríamos conseguirlo.


      Max coge el ordenador bajo el brazo. La despedida le resulta dura. Tiene la sensación de que no volverá a ver a Liz nunca más. Y eso que la acaba de conocer. ¿Se habrá enamorado ya? Debe tener de una vez por todas claro si no sería mejor disfrutar hasta el final de este fenómeno temporal tan extraño. Tiene el miniartefacto.


      ¿Cuánto durará el ser consciente de esa fusión temporal? A los nueve años ya sabía usar un ordenador. Pero la cámara del teléfono que tendrá entonces no alcanzará, ni de lejos, semejante resolución. Tal vez le quedan unos diez años para disfrutar del todo esa situación. Diez años sin Liz. Incluso diez años sin vinculación con personas, pues conozca a quien conozca, al día siguiente lo habrá olvidado. ¿Es eso deseable, o siquiera soportable? Mejor será tirar el artefacto a la basura.


      Artem. ¿Dónde estará? Max cruza la plaza a toda prisa y sube en el ascensor a la cuarta planta. Despacho 432. Entra de golpe. Allí está Brad, con su música a tope. Ni rastro de Artem. Max le arranca los auriculares a Brad.


      —¿Dónde está Artem?


      —Ni pu... ah, espera. Ayer mencionó algo de una fiesta familiar. Creo que su padre cumple los 75.


      —¿Tienes idea de dónde viven sus padres?


      —¿En Rusia, quizás?


      —Estás loco. ¿Viven los tuyos en Rumanía?


      —Pues claro. ¿Qué te creías?


      Resbalón total. Max se quita el sudor de la frente.


      —Lo siento, no quería decir eso. ¿Quién podría saber dónde vive la familia de Artem?


      —¿Winnie? —propone Brad.


      Claro, Winston Churchill lo sabe todo. Max sale corriente del despacho, sube las escaleras a toda velocidad y entra sin llamar en la antesala de la doctora Shou. Winnie mira al intruso con las cejas muy levantadas.


      —¿Max?


      —Perdona, Winston. Necesito urgentemente una información.


      —Tú dirás.


      —¿Dónde viven los padres de Artem?


      —Supongo que podría averiguarlo, si solicitó su plaza desde allí. Pero si no te ha dado a ti la dirección, lo siento. Protección de datos, ya sabes. Perdona.


      —Winnie, es importantísimo. Su novia me ha llamado. Está de parto y no logra localizarlo.


      —¿De parto? No sabía que iban a tener un hijo.


      —Si no lo encuentro, se perderá en nacimiento.


      —Pues llámale.


      —No contesta al móvil. Si no, su novia lo habría hecho ya. Me ha pedido que... por las contracciones, me encargue yo, ya que ella tiene ahora otras preocupaciones.


      —Bueno, puedo darte el número fijo de sus padres. Les llamas y ya está.


      —Eres un ángel, Winnie.


      Uf, menos mal. Winston teclea algo en el ordenador.


      —Lo tengo. Está bastante lejos. Le será difícil llegar a tiempo.


      —Ostras, eso le dolerá mucho a su novia.


      —Tal vez lo consigas. Llámale. Este es el número.
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        * * *

      


      —¿Denisov?


      —Buenos días. Soy Meyers, del servicio de correos de los Estados Unidos. ¿Hablo con Denisov, 4 Williamson Lane, Mount Airy, Nueva Jersey?


      —No, lo siento. Denisov, 109 Timber Ridge Road, Newport, Pennsylvania.


      —Oh, disculpe, señora Denisov. Entonces, la carta no es para usted.


      Cuelga e introduce la dirección en su teléfono. Google Maps le indica que está a veinticinco minutos en coche. Mierda. Necesitará una hora, aunque logre convencer enseguida a Artem. Algo debió salir mal ayer. No, mañana saldrá algo mal. No deberían ir al parque de atracciones.


      Max sale del edificio. El Mustang rojo se ve desde lejos, pero no a Liz. ¿Se lo ha pensado mejor? Tal vez ha entrado en razón. Todo esto es demasiado precipitado. ¿No les llamará la atención a los de la nave de que faltan dos pasajeros? Pero aún hay otras personas distintas en la lista.


      —Hola, Max, ¿qué pasa? He ido a un par de bocadillos —le sorprende Liz por detrás.


      —Artem está con sus padres en el campo. Ve ya al aeropuerto, para que al menos uno de los dos sea puntual. Necesito, como mínimo, una hora.


      —De acuerdo. Pero llévate el coche. Yo iré a por otro. —Liz le da las llaves—. Te he enviado el billete del vuelo por correo electrónico. Por favor, no dejes que vaya sola al espacio. No creo que pueda controlar a tanta gente yo sola. Y a medianoche... ya sabes.


      —Te conviertes en un ogro. Lo sé. Me esforzaré.


      Liz se ríe. Max se sube al coche, acopla su móvil con el ordenador de a bordo y arranca.


      —Llegada a Newport en veintisiete minutos —informa el Mustang.
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        * * *

      


      Los Denisov tienen una residencia muy señorial, en pleno barrio noble lleno de casoplones de alto standing. Los jardines muestran todos un césped verde y recién cortado, casi como un campo de golf, con islotes bien cuidados para árboles y flores. La entrada a la mansión 109 está decorada con baldosas de terracota. Pero Max no entra con el coche, pues la zona de aparcamiento frente a la entrada está ya repleta de vehículos.


      El 75 cumpleaños, Brad tenía razón. Artem no le había contado nada. Max deja el coche junto al bordillo y asciende por el camino a pie. Fuera hay grupitos de personas de distintas edades, aunque todos elegantísimamente. La familia debe tener mucha pasta.


      —¿Puedo preguntarle quién es usted y qué hace aquí? —le interroga una señora mayor vestida de negro.


      —Necesito hablar urgentemente con Artem. Soy Max Webber, un compañero de la universidad.


      —Como hijo único, Artem está a punto de dar un pequeño discurso, así que tendrá que esperar. Está allí delante.


      —Gracias, muchas gracias.


      Max le hace una pequeña venia. Allí está Artem. Debe sacarlo de aquí y rápido. A la mierda el discurso. Y a la mierda las dudas. Cuando acabe ese día, nada de eso habrá pasado para ninguno de los presentes.


      —¿Artem? Tengo que hablar contigo ahora —dice Max alzando expresamente el tono de voz.


      La gente a su alrededor le mira asombrada.


      —Tu novia, tu hijo, ¡va a nacer hoy! Tienes que venir conmigo. ¡Pero ya!


      —¿Estás loco? Si yo no tengo...


      —Artem, ¿de qué habla este chico? —le interrumpe un señor ya bastante mayor, seguramente su padre.


      —No, papá… no es lo que parece.


      —Pero ¿por qué no has dicho nada? ¡Mamá estará súper feliz! Y yo también, por supuesto.


      —Que no tengo...


      —Artem, si quieres estar presente en el parto, tienes que acompañarme ahora.


      —Hijo, ¡tu amigo tiene razón! ¡Eso tiene preferencia! ¡Espero que nos presentes pronto a la madre de nuestro nieto!


      —Pero yo...


      —Artem, cariño, haz caso a papá —interviene la delgada rubia platino, unos veinte años más joven que el padre de Artem—. Hazte un favor a ti mismo y ve a cuidar de tu amada. Es lo que suele hacerse hoy.


      —¡Pero mamá! —protesta Artem.


      —Venga, Artem —suelta Max—. Ven y te lo explico todo.


      Artem levanta con teatralidad las manos al cielo, pero no dice nada y sigue a Max. Max pone el artefacto en las manos de Artem.


      —Mira bien esto —dice Max.


      —Es... raro. Pero ¿qué es eso de que voy a ser padre?


      —Este objeto contiene un mensaje. Acompáñame al coche y te lo demostraré. No te preocupes por lo de tu casa. A medianoche no habrá tenido lugar.


      —¿Qué?


      —Lo entenderás cuando lo hayas leído en el ordenador.
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        * * *

      


      —No sé. No lo tengo muy claro —admite Artem.


      —¿Y los datos de Liz que has mencionado? No me has contado nada aún, ¿a que no? ¿Cómo crees que me he enterado?


      —Yo tampoco he salido aún con ella. Podrías habértelo inventado todo.


      —Léete el añadido 13. Lo has escrito tú y es tu estilo. Ahí también pone cuál es tu función. Pero no debes olvidarla de ninguna manera. Lo mejor es que pases cada noche en el archivo hasta el día X-5 a partir de hoy. Ayer debimos cometer un error.


      —Esto es una locura. Vienes aquí, al cumpleaños de mi padre, y me cuentas esta historia absurda…


      —¿Te he mentido alguna vez?


      —Ni idea. Probablemente no. Aunque tampoco es que hablemos mucho.


      —Pero no soy ningún sicópata. Podrás convencerte de la historia ante el artefacto, en el archivo. Seguro que te impresiona mucho más que esta versión en miniatura.
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        * * *

      


      De camino a Princeton comentan el problema del tiempo. Max se da cuenta de que todo se ajusta a la perfección con la teoría que está desarrollando. Es una pena que ahora mismo no tenga tiempo de analizarlo con detenimiento. Con un análisis de descomposiciones beta bajo la influencia de baja energía nuclear, por ejemplo, la violación CP...


      —¡Cuidado! —dice Artem.


      Max pisa el freno. Ya solo le faltaba el atasco que empieza justo detrás del cambio de rasante. Mierda. La I-295 suele ir siempre a tope. Pero ¿tan entrada la mañana? Tamborilea con los dedos sobre el volante.


      —¿Por qué estás tan nervioso?


      —Voy a perder el vuelo a Florida.


      —Espera, hay una alternativa. Sal por la siguiente salida y llegarás al aeropuerto de Trenton-Mercer. Pequeño, pero de lujo.


      —¿Trenton Mercy? No lo había oído nunca.


      —Mercer. Un típico aeropuerto regional. Mi padre tiene aquí su Cessna. Estoy buscando vuelos.


      Max pone el intermitente y se mete en el arcén. Lentamente, recorre lo que falta hasta la salida.


      —A las cuatro de la tarde hay un vuelo con Frontier a Orlando —dice Artem.


      —Demasiado tarde.


      Max coge la salida. Si el aeropuerto no sirve, quizás hay alguna carretera más rápida hasta la ciudad.


      —Pero en el aeropuerto hay también una empresa de alquiler. Estoy repasando su oferta.


      —¿Sabes pilotar?


      —Bueno, aunque no tengo permiso. Lo tendríamos que alquilar con piloto.


      —¿Y eso cuánto cuesta?


      —Un momento. Tengo que ver también el alcance. Son mil millas hasta Orlando. Necesitarás un Cessna 208. ¡Sí! Tienen una. Déjame tu tarjeta de crédito.


      Max mete la mano en el bolsillo, saca la cartera y se la pasa a Artem.


      —¿Cuánto me costará?


      —El avión son trescientos veinte dólares por hora, pero no menciona lo del piloto.


      —¿Y en total?


      Calcula unas trece horas, ya que el piloto tiene que volver, así que serán más de cuatro mil, sin contar el piloto y los impuestos.


      Max traga saliva. Ojalá no supere su límite. Pero Artem no dice nada y consigue hacer la reserva.


      —A la derecha. ¿No has visto el letrero?


      Gira el volante de golpe y el Mustang entra en la carretera secundaria con los neumáticos rechinando.


      —Allí, Crossing Aviation. Son esos.


      Llegan a una barraca. Frente a ella hay sentado un hombre con atuendo de motorista y una frondosa barba que bien podría ser el jefe del club local de roqueros.


      —Muy buenos días —dice Artem.


      El hombre sonríe.


      —¿Es usted Webber, el que acaba de reservar? Bonito coche.


      —Webber es mi amigo. —Artem señala a Max.


      —Ajá. ¿Así que vamos a volar juntitos a Florida? —El hombre se acerca a Max y le extiende su inmensa mano.


      —¿Es usted el piloto? Mucho gusto.


      —Piloto y propietario de CrossingAviation. Harry Storck, Storck con «ck». Por lo visto, tienes mucha prisa, así que vayamos al aeropuerto. Los del SFS ya están preparando el avión.


      —Qué rápido.


      —Nuestra empresa es sinónimo de eficiencia.


      El aeropuerto está rodeado de una valla de, al menos, cuatro metros de altura. Harry pulsa el timbre de una puerta. Una cámara de seguridad se mueve, algo zumba y Harry abre la puerta empujándola.


      —¡Es allí!


      El aeropuerto parece muerto. Caminan por el asfalto hacia un grupo de pequeñas avionetas. Detrás hay una barraca con un logotipo de empresa. A la izquierda, a unos 300 metros, hay un edificio bajo para la facturación.


      —Esta es —dice Harry.


      Parece realmente muy orgulloso. Para Max no es más que una avioneta común y corriente.


      —Bonito pájaro —exclama Artem, y Harry sonríe.


      —Es capaz de aterrizar hasta en pistas sin asfaltar. Con una autonomía de más de mil millas y 213 millas por hora de velocidad de crucero.


      —Entonces llego a Orlando antes que Liz.


      —¿Es Liz tu novia? ¿Quieres sorprenderla?


      —Algo así —contesta Max.


      —Pues yo me piro al coche —dice Artem, y le devuelve a Max su cartera.


      —Gracias por confiar en mí —murmura Max—. Ten, las llaves.


      —Que te hayas gastado cinco de los grandes me ha acabado de convencer. Siempre pensé que eras un poco tacaño.


      Si todo va bien, pasará un tiempo antes de volver a ver a Artem. Max da un paso adelante y le da un abrazo.


      —Suerte, tío. Y que te lo pases bien en el Stargate.


      —Gracias. A partir de ahora dormiré siempre en el archivo.
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        * * *

      


      Es la primera vez que Max vuela en un aparato tan pequeño. Harry pone música rock de los años 70 a la que Max se tiene primero que acostumbrar. Pero parece estar a tono con el estruendo del motor y con volar a una altura que realmente permite admirar el paisaje. ¡Qué diferentes son los Estados Unidos! Cuando se viaja en coche apenas repara en ello, porque el paisaje cambia solo gradualmente.


      Cuanto más se acercan a Florida más nervioso se pone. Max tiene que empezar a rascarse por todas partes. Se estruja las manos y hace chasquear los nudillos.


      —Ya verás cómo te dice que «Sí», chaval.


      —¿Cómo?


      —Vas a declararte a Liz, ¿no? Reconozco esos nervios. Me pasó lo mismo con mi Marjorie. No te olvides del anillo.


      La cara de Harry se suaviza mucho cuando le dice eso. Ojalá sigan juntos, Harry y Marjorie.


      —Lo llevo conmigo.


      Max se da unos golpecitos en el bolsillo del pantalón, donde guarda el colgante verde.


      —¿Me avisará cuando se vea el Centro Espacial Kennedy? —pregunta Max.


      —Me temo que no lo verás. Es zona de exclusión aérea y no se puede sobrevolar. Hoy va a haber un despegue. ¿Te interesan los vuelos espaciales?


      —A Liz le encantan. Quiere estar presente en este despegue.


      —Caramba, perfecto entonces. ¿Luego le das el anillo?


      —Ese es la idea, sí.


      —Seguro que sale bien, chico. Créeme.


      Ojalá Harry tenga razón. Pero todo depende de si Harry cumple su cometido, de si lo ha cumplido hace cinco días, y de si han comprendido bien el desarrollo temporal.
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        * * *

      


      En el trayecto del aeropuerto al centro espacial no se dicen ni mu. Max ha alquilado un coche y ha recogido a Liz en la terminal. Se han abrazado como si se conocieran de toda la vida. Al menos, es como lo siente Max.


      Pero ahora, los nervios ocupan el primer lugar. Liz no para de subir y bajar su ventanilla, según si tiene calor o frío. Max se rasca con la izquierda por todo el cuerpo, como si tuviera sarna.


      El viaje es aburrido. El coche de alquiler se desplaza a 45 millas por hora por el asfalto. El sol se desploma implacable sobre ellos. Se forman espejismos por el aire caliente en el asfalto. En algún lugar por allí delante debe estar la valla en la que las cosas se pondrán serias. Deberán identificarse y, o los devuelven a casa o les dan la bienvenida como futuros astronautas.


      —¡Allí! —dice Liz.


      En el centro de la calzada hay una minúscula caseta pintada de blanco con techo metálico brillante. Tanto a su izquierda como a su derecha hay sendas barreras, naturalmente bajadas. Liz le entrega su permiso de conducir. Max se para junto a la caseta y baja la ventanilla. Se abre una puerta corredera y sale un hombre uniformado.


      —¡Muy buenos días! —le saluda Max.


      —¡Carnets! —brama el uniformado.


      Max le entrega sus permisos de conducir. El hombre desaparece con ellos en su caseta. Max tamborilea sobre el volante. Liz abre y cierra su cinturón de seguridad. Tras la barrera surgen unos dientes metálicos del asfalto. No podrían cruzar por aquí rompiéndola; y si lo intentaran a pie, el uniformado los derribaría a tiros por la espalda.


      Otro vehículo para detrás de ellos, un mercedes negro con cristales tintados y matrícula diplomática. El uniformado regresa. En lugar de devolver a Max sus carnets, ladra algo ininteligible. Max está tan confundido que no le entiende.


      —Quiere que lleves al coche a un lado —dice Liz.


      El mercedes retrocede un poco para dejarle sitio. Max lleva el coche hasta el borde de guijarros sueltos junto a la carretera. La barrera se abre y los dientes del asfalto desaparecen en el suelo. El mercedes la cruza y se marcha. Ahora sería un buen momento. Podría...


      Liz le pone la mano sobre el hombro.


      —No.


      La barrera baja. Han perdido la ocasión. Seguramente la última. Desde su asiento, Max ve como en uniformado está hablando por teléfono en la caseta. No dice nada, así que está recibiendo instrucciones sobre qué hacer con ellos.


      —Todo va bien —dice Liz.


      —¿Bien?


      —No hemos cometido ningún delito. Nos habría echado si fuéramos totalmente desconocidos a los que hay ahí dentro.


      Ya le gustaría a Max tener su optimismo. Mira a Liz. ¿Por qué no le ha llamado antes la atención? Ella se gira hacia él; debe haber notado que la está mirando. Durante un par de segundos se miran a los ojos. Es solo un instante, pero también una eternidad.


      —¡Mira! —dice Liz y señala hacia delante.


      Aparecen dos puntos oscuros desenfocados por los espejismos del asfalto, que se van acercando y se convierten en Jeeps de camuflaje. Se abre la valla de la izquierda, pero los vehículos no la cruzan, sino que se acercan a ellos. Ahora saltarán soldados armados al exterior, los apuntarán con las metralletas y los detendrán. Max agarra la mano de Liz.


      Se abre la primera puerta. Ahora ve el logotipo de la empresa aeroespacial privada. Max suelta la mano de Liz. El hombre que se baja no lleva uniforme, sino unos tejanos y un polo. Detrás aparece un hombre trajeado con rasgos asiáticos. Del otro Jeep salen una mujer y un hombre con batas de médico. Los cuatro se acercan a ellos.


      —Bajémonos —dice Liz.


      Max abre la puerta. Parece que Liz está segura de lo que pasa aquí. Él mismo no acaba de creérselo.


      —Señora Gabai, señor Webber, es un placer para mí darles la bienvenida como invitados nuestros —dice el hombre trajeado en un inglés impecable—. Soy el encargado de su anfitrión y me tendrán que perdonar las molestias a las que les someteremos las próximas horas, pero son imprescindibles para nuestro gran propósito.


      —Lo entendemos perfectamente —dice Liz—. Estoy contentísima de estar aquí.


      —Yo también me alegro mucho —afirma Max.


      La frase suena horrible, pero no se le ocurre nada más que decir.


      —El honor es nuestro —dice el hombre del traje—. Señora Gabai, si no le importa, siga usted ahora a la doctora Song. Y de usted, señor Webber, se ocupará el doctor Méndez.


      La doctora enfundada en su bata blanca lleva a Liz a uno de los Jeeps y el doctor Mendez se lo lleva al otro. Max no tiene ocasión ni de lanzarle un gesto de despedida a Liz.
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        * * *

      


      Al pie de la torre de despegue vuelven a encontrarse.


      —¡Qué elegante! —exclama Liz.


      Los trajes de vuelo, modernos y estrechos, tienen un aspecto realmente fantástico. El grupo se reúne alrededor de su anfitrión. El multimillonario japonés es, en realidad, más bajito de lo que parecía en televisión.


      —¿A ti también te han..., eso... por todas partes?


      —Un chequeo muy a fondo —dice Liz y ríe—. Nunca me había sentido tan limpia. ¿Tienes tú todo lo que hace falta?


      Max se lleva la mano al bolsillo y asiente. El artefacto sigue en él. Se les permiten llevar objetos personales. Afirmó que se trataba de una joya de su abuela que le dio para desearle suerte. Nadie lo pesó ante su pequeño tamaño.


      —Muy bien —observa Liz—. ¿Has seguido atentamente la lección de introducción?


      —Sí, muy interesante.


      Sobre todo la parte dedicada a la apertura y cierre de la esclusa en caso de emergencia. Max ni siquiera se distrajo por el catéter que le metieron mientras tanto. Ojalá la doctora Song haya sido más amable con Liz que su médico. Tuvo la sensación de que el Méndez no iba a autorizar su participación.


      —... a todos nosotros la posibilidad de echar un vistazo a los motivos de nuestra existencia y a la elegancia del universo; que nos libere la creatividad que llevamos dentro y que ayudemos con toda nuestra personalidad al desarrollo y avance de la humanidad.


      Aplausos. Max aplaude también. Su anfitrión sabe expresarse con mucho estilo y sin decir demasiado. Pero ya está bien. Seguramente no quiera ir solo a dar una vuelta a la Luna. ¿Quién quiere estar solo cuando, por el lado oculto de la Luna, la Tierra desaparece en la oscuridad?


      El grupo se pone en marcha. Los primeros cuatro futuros astronautas entran en el ascensor que los llevará a su nave.
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        * * *

      


      Están sentados juntos, pero uno frente al otro. Estupendo, porque así puede contemplar a Liz. Y, a la vez, le resulta incómodo porque ella le mirará todo el tiempo, por lo que tendrá que controlarse mucho, no meterse el dedo en la nariz ni mostrar un miedo excesivo.


      Liz le da un golpecito en la cadera con el pie.


      —¡Estamos a punto de despegar!


      —Esto es bastante estrecho, ¿no?


      —Pues yo lo veo muy cómodo; si lo comparo con mi asiento de turista en el avión...


      —Pues yo he comido muy bien y he disfrutado de unas vistas espectaculares desde el Cessna.


      —Me alegro.


      Les interrumpe un aviso por los altavoces. La cosa se pone seria. Max casi no da crédito a lo que está pasando. Cesan todas las conversaciones. Max mira hacia el techo. La cuenta atrás ha empezado.


      Nota una vibración subiéndole por la columna vertebral que le produce un escalofrío que le llega hasta los dedos de manos y pies. Se nota más pesado. Es como si Harry se le hubiera sentado encima. Max se esfuerza por respirar de forma regular, como les han explicado. Está sudando. La presión aumenta. Max intenta hacerle un gesto cariñoso a Liz, pero es incapaz de levantar la mano del apoyabrazos, como si sus músculos se negaran a responder.


      —Uf.


      Incluso le cuesta abrir la boca. La aceleración le presiona más aún en el asiento. ¿Cuándo parará esto? Harry ya no está solo sobre su pecho. Ahora se ha traído también a sus hermanos. Uno de ellos le presiona la vejiga. Algo de orina alcanza el pañal, y eso que ha ido al lavabo antes de subirse.


      El altavoz vuelve a anunciar algo. Max no le presta atención. Solo es un pasajero. Todos son pasajeros. La nave está bajo el Control de Tierra y del ordenador de a bordo. Al fin se baja Harry. Max se obliga a sonreír. Liz le saluda con la mano. Percibe un fuerte ruido a su espalda. Se habrá soltado alguna etapa de cohetes. Se lo habían explicado, pero ya lo había olvidado. Solo importa el motor de la cápsula. Es el que debe transportarlos de regreso a la Tierra, aunque en su lugar los llevará a la libertad. Esa es la idea. Entonces acabará ese sufrimiento.


      De repente hablan todos a la vez, como si alguien hubiera encendido una radio con todas las emisoras al mismo tiempo. Los demás pasajeros ya se conocen. Max y Liz intercambian sonrisas. Por ahora no hace falta más. Solo cuando los demás vuelven y se atan a sus asientos, ellos sueltan sus cinturones y se acercan a la ventana panorámica de la derecha. Allí se ve la Tierra. Parece gigantesca, pero se va empequeñeciendo con cada minuto que pasa. Max suda. Liz le coge de la mano, como antaño lo hiciera su madre cuando tenía miedo. No quiere que Liz se comporte de forma maternal, pero agradece el gesto.


      —¿Alguna noticia de Artem?


      Max saca su teléfono y el colgante y hace las fotos necesarias. Entonces se guarda de nuevo el artefacto y flota hasta su anfitrión. «Norio Minorikawa» pone en el rótulo sobre el pecho.


      —¿Puedo editar unas fotos en el ordenador de a bordo?


      —Claro. Bonita pieza tiene ahí —El japonés comprueba el rótulo de su nombre—, Max. —Señala hacia la foto del colgante.


      ¿No le resulta extraño que no conozca los nombres de sus invitados? Aunque quizá tiene otras cosas que hacer que aprenderse los nombres de memoria. Como multimillonario debe tener gran cantidad de estrés.


      —Sí, una reliquia familiar. Gracias, Norio.


      Max flota hasta el ordenador de a bordo. Cada pasajero tiene su clave de acceso. Escribe su contraseña y transfiere el programa de descifrado para el artefacto. Lo arranca de forma que solo muestre nuevas entradas. Un relojito de arena le consuela en la espera y, luego, aparece un texto de media página.


      


      «Añadido 15.


      


      Hola, Liz y Max. Espero que hayáis podido cumplir con el plan. Yo no tuve ningún problema. O eso parece, porque ya no me acuerdo. Hoy estamos a X-10, es decir, que el sorteo será dentro de diez días. Luego creo que no he tenido ocasión de regresar al archivo. Hoy me he encontrado con el artefacto y con todos nuestros planes.


      A pesar de haber 850.000 solicitudes para poder volar en esa nave, mi optimismo se basa en mi viejo amigo de Texas. Me envió el código fuente del programa de sorteo. El programa va firmado y la firma debe ser comprobada por un notario. Así que ahí no puedo cambiar nada.


      Pero encontré un error de programación. El programa no considerará nombres dobles, seguramente porque ya fueron cribados con anterioridad. No los cuenta, pero los incluye en el sorteo. Así que, seguramente, habré multiplicado vuestras solicitudes. ¿Sabéis lo raro que resulta formular las cosas en un futuro pasado? Debí poner un millón de solicitudes para Liz y otro millón para Max. Con lo que solo podéis salir vosotros elegidos. Siempre y cuando, claro, haya sido tan listo como hoy el día del sorteo.


      Por lo demás, me mantengo a flote con ayuda de mi tarjeta de crédito. El límite de crédito renovado cada día resulta demasiado atractivo. Con suficiente dinero pueden hacerse muchas cosas. Mi padre siempre me lo dice, pero nunca llegué a creerle. Ahora estoy disfrutando de una langosta acompañada de una botella de champán. La pena es que casi todo desaparece por la noche. Aunque tiene su ventaja: no tengo que recoger nada.


      Espero que os vaya muy bien. Te echo de menos, Max, aunque te vea cada día en el despacho, y a ti, Liz, aunque no te he conocido en persona. Artem».


      


      Max nota un escalofrío por la espalda. Debe ser muy raro para Artem encontrarse con el Max del pasado en la oficina. ¿Qué pasaría si se llevara al otro Max a trabajar tranquilos en el archivo?


      —Pobre —dice Liz—. No deberíamos haberle dejado atrás.


      —Sabes que no había otra forma.


      —Artem podría salir conmigo.


      —Con solo pensarlo se me pone la piel de gallina.


      —¿Celoso?


      —También, algo. Pero es que es simplemente... raro, como si hubiera innumerables copias de nosotros mismos. Además, Artem no sacaría nada de ello, pues a medianoche, resulta que nada ha sucedido aún.


      Liz suspira. Esta vez es él quien coge su mano y ella le deja hacer. ¿Existirá una realidad en la que realmente sean pareja? Max lo desea con toda su alma.


      —Faltan tres horas para medianoche —dice Liz.


      —Lo sé.


      —Corrección de rumbo en tres minutos. Por favor, regresen a sus asientos y abróchense el cinturón.


      Esa es la señal. Tienen que aprovechar la primera ocasión que se les presente; si no, no habrá otra. Los demás se trasladan a sus asientos. Liz sube hasta la esclusa. Max la tapa con su cuerpo mientras ella inicia la apertura del pasadizo. Suena un tono de alarma. Nadie hace caso. Seguramente se piensan que tiene que ver con la corrección del rumbo. Liz abre la compuerta. Entra una corriente de aire freso de la esclusa. Liz se mete rápidamente dentro.


      —¿Qué está haciendo? —pregunta Norio y se desabrocha.


      —¡Alto! —dice Max, con el tono de voz más serio que puede—. Alto, o moriremos todos. —Liz la primera. Seguramente salga despedida por la esclusa si tiene que cumplir con la amenaza—. Mi compañera abrirá la esclusa si no se cumplen nuestras exigencias.


      Un hombre grita.


      —Silencio —ordena Norio.


      Se hace el silencio. Desde luego, el multimillonario sabe imponerse.


      —¿Qué quiere? Puedo transferirles a, cada uno, cien millones a una cuenta numerada en Suiza en unos minutos. Pero no maten a inocentes.


      —No queremos dinero. No debe haber corrección de rumbo. ¡Anúlela de inmediato!


      —Control de misión, ¿han oído? —pregunta Norio—. Cancelen la corrección de rumbo.


      —Entendido. Corrección de rumbo suspendida.


      —Ahora su contraseña, Norio —indica Max.


      Esa es la parte más complicada del plan. Necesita la contraseña del anfitrión para poder desacoplar el mando de la nave de la Tierra. Si no, control de misión podría restablecer en cualquier momento la corrección de rumbo.


      —Eso no puede ser, Max, entiéndalo.


      —Tendrá que hacerlo. Si no, moriremos todos. Mi compañera solo tiene que pulsar un botón.


      Max lo dice con toda la tranquilidad, ya que ha pensado en el desarrollo temporal desplazado. Nadie morirá aquí. Se despertarán ayer en algún lugar. Liz también. Pero habrán fracasado.


      —Usted también morirá —dice Norio.


      —Y estoy dispuesto a ello.


      —Está bien.


      Ha sido fácil. Demasiado. Se da un empujón y flota hasta el ordenador. De repente, el japonés le salta encima.


      —¡Liz, abre la compuerta! —grita.


      Un fuerte viento barre la cabina. Los demás pasajeros chillan.


      —Está bien, está bien, me rindo —dice Norio.


      —Liz, ya basta.


      La corriente de aire cesa. El japonés se sienta de nuevo. Una mujer detrás de él está gimiendo.


      —Todo irá bien —señala el anfitrión—. Solo tenía que comprobar si realmente eran capaces.


      —Me lo imaginaba. La contraseña, por favor.


      Norio se la dicta. El login funciona. El programa de control es muy complicado. Pero encuentra el software que gestiona las antenas. Desactiva la recepción.


      —¿Y ahora? —pregunta Norio.


      —La Tierra ya no podrá intervenir.


      —Y volaremos perdidos por el espacio.


      —Exacto. En dirección a Marte. Ese es el plan.


      —¿Quieren ir a Marte?


      —Espero que no sea necesario llegar tan lejos.


      —No semeja, precisamente, un plan elaborado al detalle.


      —Lo ha expresado usted a la perfección, gracias. Es una locura de plan.
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        * * *

      


      —¿Puedes sustituirme? —pregunta Liz.


      —Ya voy.


      Max se intercambia con Liz en la esclusa. Hay muy poco sitio ahí dentro. ¿Cómo habrá aguantado Liz esta postura tan incómoda? Y la compuerta que da al exterior está extremadamente fría. Aun así, se tiene que concentrar. Los pasajeros pueden tener la estúpida idea de atacarlos.


      Cuando duelen los músculos y las articulaciones, el tiempo pasa con mucha lentitud. Norio intenta, una y otra vez, hablar con Liz. Saca el tema de sus millones varias veces. Debe estar acostumbrado a solucionar los problemas de esa manera. Pero eso parece sobrepasar su horizonte, al igual que sobrepasa las capacidades mentales de Max.


      Aguantar a toda costa, no queda otra. Ya lo han calculado. No ellos, pero sí el Solar Orbiter y la sonda de Marte. Solo tienen que llegar lo suficientemente lejos. ¿Cuánto será eso? Liz le da la hora cada cinco minutos. Los demás pasajeros murmuran entre sí. Norio pregunta:


      —¿Qué es lo que os imaginan que pasará a medianoche?


      Nos tomará por enfermos mentales. Y si él fuera Norio, seguramente pensaría lo mismo.


      —Espero que nada —dice Liz.


      —¿Han secuestrado la cápsula para que, ojalá, no suceda nada?


      —En resumen, sí.


      —¿Y si pasa algo, qué esperan que sea? ¿Moriremos?


      —No, nadie morirá. Excepto si nos atacan antes de medianoche.


      —O sea, que ¿pasada la medianoche se rendirán?


      Liz se ríe.


      —No, no nos rendiremos. Pero nuestro plan habrá fracasado y será imposible intentarlo de nuevo.


      —Suena como un acertijo —dice el japonés.


      —Y lo es.


      —¿No nos pasará nada? ¿Puedo confiar en eso?


      —Tiene nuestra palabra. ¿A que sí, Max?


      —Así es —dice este.


      —¿Lo han oído, amigos? —pregunta Norio—. En un par de minutos se habrá acabado todo. Tampoco estamos tan lejos de la Tierra como para que no nos puedan recoger. Quizás incluso entremos en la órbita de la Luna.


      —Mientras estos locos estén a bordo, preferiría regresar a la Tierra —afirma un hombre.


      —Y yo —reconoce una mujer.
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        * * *

      


      —Cuatro minutos —informa Liz—. ¿Quieres que cambiemos de sitio?


      —No, gracias. Aguantaré.


      —Ha sido maravillo estar contigo —dice Liz—. Este ha sido el día más emocionante de mi vida.


      —Lo mismo digo.


      Eso es… asquerosamente vago. ¿Es que no se le ocurre algo mejor?


      —Podríamos salir juntos cuando volvamos a la Tierra.


      —La esperanza es lo último que se pierde.


      Joder, menuda frase más chorra. «Eres el amor de mi vida». Tonterías, ¿cómo puede estar seguro de eso?


      —Dos minutos.


      De repente, el tiempo pasa volando. Max tiene que pensar en su extraño sueño. La maquinaria negra, que se rompe haciendo tic tac. ¿Es el tiempo? No nota nada, ningún cambio. Han fracasado. Si hubieran abandonado la zona de fusión temporal, debería haberse notado algo, ¿o no? ¿Era antes consciente en qué dirección fluye el tiempo? Como máximo, en las arrugas de sus padres, que crecen con los años, y en las que ya le están saliendo a él ahora.


      —Casi —dice Liz.


      Nota cómo ella se impulsa hacia arriba agarrándose a su traje. Le abraza mientras vigila valiente la compuerta de la esclusa.


      No pasa nada.


      —Es medianoche —informa Norio.


      Siguen todos bien. Max se acuerda cómo subieron al cohete y cuál era su plan. ¿Significa eso que lo han logrado? Alguien tira de sus pies. Se agarra con fuerza a la esclusa.


      —¿La abro?


      —No, déjalo —contesta Liz—. Lo hemos conseguido.


      Los demás pasajeros los hacen bajar y los atan.


      —Está bien —dice Liz.


      ¿En serio? ¿Y si la cápsula regresa? Norio flota hasta el mando. Estará conectando las antenas de nuevo.


      De repente, se escuchan voces extrañas en la cápsula. Hablan de un suceso cerca de la zona de control. Emplean una mezcla de inglés y castellano.


      —Aquí Crew Dragon 19 —se identifica su anfitrión ante el micrófono—. Control de misión, respondan.


      —Nave patrulla Zeta 3 al habla. ¿Quién es? Están utilizando una frecuencia muy limitada.


      —Soy Norio Minorikawa, de la nave Crew Dragon 19.


      —¿Qué están haciendo aquí? No se permiten naves privadas tan cerca de la zona de control. ¿De dónde vienen? ¿Del valle de Hellas o del Monte Olimpo? ¿Y cuál es su destino?


      Son formaciones geológicas de Marte. Y ¿qué es una nave patrulla?


      —Hemos despegado del Centro Espacial Kennedy, punto de despegue LC-39ª, y pretendemos orbitar la Luna.


      —Pero ¿qué puñetas está diciendo? ¿Vienen de la Tierra? Eso es imposible desde el accidente. La órbita entera está cerrada.


      —¿Accidente? ¿De qué accidente habla? No hemos sufrido ninguno.


      —¡El terremoto temporal de 2096, si eso se aprende en el colegio!


      —¿2096? ¿En qué año estamos?


      —¿Lo pregunta en serio? En el 32, ¿cuándo si no?


      —Deben equivocarse. Nosotros estamos en 2028, estoy seguro.


      —Dios mío, de verdad provienen de la Tierra —exclama el hombre al otro extremo de la línea—. Avisa a los de arriba. Tenemos una brecha. Puede producir paradojas peligrosas.


      —¿Brecha? ¿Paradojas? ¿De qué coño…?


      —Señor Minorikawa, tranquilícese. Le ayudaremos. En 2096, el entorno de la Tierra hubo un accidente, que le dio la vuelta al flujo temporal. Aquí estamos en el año 2132.


      —Pero ¿de dónde vienen, si no es de la Tierra? A nosotros nos parece bastante humano. ¿Son ustedes extraterrestres?


      El hombre se ríe.


      —Claro que somos humanos. Nuestra base está en Marte.
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      —¡La mujer del barro! ¡Eso sí que es una sorpresa! —dice el geólogo y la invita a entrar en la autocaravana.


      —Les prometí una historia y a eso he venido.


      —¿Cómo sabía que habíamos vuelto? Hace solo una semana que tomamos el ferri...


      —Mi hija pasa regularmente por delante de la central de Krafla. Le pedí que mirara a ver si aparecía su autocaravana.


      —¿Su hija de verdad? ¿Vive aquí ahora?


      —Sí, Laura. Se ha enamorado de un islandés. Y está embarazada de ocho meses, mi niñita.


      —¿Y la otra?


      —Shania se marchó a los Estados Unidos y trabaja allí. De ella no he sabido nada desde hace mucho.


      —Gerhart, déjala entrar antes de someterla a más interrogatorio —pide Waltraud—. ¿Le apetece beber algo? Estamos encantados de verla, querida.


      —Pues sí, le agradecería una taza de ese excelente café suyo.


      —Un café, marchando.


      El geólogo la acompaña a la mesa y se sienta frente a ella. Su mujer llega con una taza de café.


      —Está muy caliente, cuidado —le dice—. Directo del termo.


      —Muchas gracias.


      Elisabeth toma un sorbo. El líquido es tan amargo como la última vez, pero no tan caliente. Deja la taza sobre la mesa.


      —No quiero hacerles esperar más.
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        * * *

      


      —Una última pregunta —dice el geólogo—. ¿Cree que el artefacto fue construido por una civilización extraterrestre?


      —No, Gerhart. Creo que es obra del hombre.


      —Pero de quién, si me permite esta ultimísima pregunta.


      —Me he dedicado todo un año a esta teoría. Y he encontrado una prometedora pista. A finales de los años 2020, un físico teórico llamado Max Webber desarrolló una teoría del tiempo. En ella, las variedades de seis dimensiones desempeñan un papel importante. He reconocido nuestro artefacto en una imagen.


      —¿Lo construyó Webber?


      —No, solo lo describió. Si lo hubiera construido, me habría enterado. Webber es mi marido. Alguien debió convertir su descripción en realidad. Pero no existe ninguna publicación científica de eso.


      —Y ahora pretende descubrirlo con el objeto, ¿es así? —pregunta Waltraut.


      —Exactamente. Y, para ello, necesito su ayuda. Lo sacaremos del agujero con el traje blindado. Entonces me lo llevaré en coche a Seyðisfjörður, donde dentro de tres días atracará un barco dedicado a la pesca de altura que se lo llevará junto con una carga de pescado a Canadá. Lo recogeré de allí y me lo llevo en secreto al instituto.


      —Pero no podrá caminar por ahí con un traje de buzo blindado.


      —Lo sé. Me he traído prestado un potente láser móvil. Se trata solo del corto trayecto del barco al coche y del coche al sótano. Lo conseguiré.


      —Pues habrá que ponerse en camino para recoger el traje y el láser.


      —Eso es lo que venía a pedirles.
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        * * *

      


      El coche se para sin que tenga que hacer nada. Elisabeth bosteza. Ha sido un viaje muy largo, aunque haya tenido poco que hacer. Nueve horas con pausas; y eso que en el mapa parecía un trecho corto. La entrega en Quebec fue sin problemas, al igual que cruzar la frontera en Champlain, donde la dejaron pasar con un simple gesto.


      Ahora solo falta el último paso. Apaga el coche. Hay poco tráfico, ya que es domingo. Elisabeth coge la chaqueta del asiento de atrás y se la pone. Se baja y va hacia atrás, para abrir la puerta lateral derecha.


      —Levántate y bájate —ordena.


      El robot, sentado en el asiento trasero, se levanta. Parece un perro. Solo su cabeza es algo extraña. En lugar de órganos sensoriales, sobre su largo cuello extensible hay un láser de gran potencia. El robot salta con gracilidad del asiento para aterrizar prácticamente sin hacer ruido sobre la acera. Gira la cabeza hacia ella y espera la siguiente orden. Solo falta que levante la patita y haga pis en un árbol.


      Elisabeth la elegido una furgoneta con plataforma de carga cerrada. Rodea el vehículo y abre el portón trasero. El artefacto sigue allí. Está oculto bajo una lona opaca que ahora retira. Se da brevemente la vuelta, pero no hay nadie observando. Deberá correr el riesgo.


      —Baja el objeto —ordena al robot.


      En el barco, en el puerto de Quebec, le enseñó al robot cómo tenía que mover el artefacto. El robot tiene una gran capacidad de aprendizaje y puede aprender de sus propios fallos. Cómo se mueve el objeto hacia abajo, por ejemplo, lo ha deducido de cómo se mueve en horizontal. El perro pasa a su lado y salta al interior de la furgoneta. Poco después sale ya el artefacto flotando, empujado por la mirada láser del perro robot. Se acerca a la calle. El robot lo para dos pies por encima del suelo.


      —Muy bien. Ahora llévalo por el jardín hasta el edificio de allí.


      El perro mueve la cola y cumple, de inmediato, el encargo. Saca la lona, cierra las puertas de la furgo y le sigue. Cruzar los jardines no es el camino más corto hacia la entrada trasera del Fine Hall, pero es el que menos cámaras de vigilancia tiene. Ya lo comprobó.


      —Espera.


      El perro robot se detiene. Se acerca al artefacto y extiende la lona por encima. No puede cubrirlo del todo, ya que el láser del perro necesita una superficie sobre la que apuntar, pero al menos así ya no llama tanto la atención.


      —Sigue.


      Elisabeth camina tranquilamente por los jardines. Es una mujer mayor que saca a sus mascotas a pasear en domingo. Quien no mire atentamente, podría creerlo así. Pero ¿quién mira un domingo pasadas las diez de la noche la pradera que se extiende detrás del Fine Hall?


      —Ahora baja las escaleras —ordena.


      El artefacto queda de inmediato fuera de peligro. Antes tapó con cinta la cámara de vigilancia de la puerta trasera. El robot extiende sus patas para poder usar el artefacto desde más arriba. Elisabeth le abre la puerta. Tan pronto el objeto desaparece en el sótano, quita la cinta de la cámara, entra rápido y cierra la puerta con llave. Es un ejemplar antiguo; pidió la llave al conserje con una excusa.


      Quita la lona del artefacto. No necesita ni encender la luz. El artefacto ilumina perfectamente el camino con su misteriosa luz. Al fin está aquí. Por fin podrá estudiar el objeto real y no una simulación. El perro lo lleva por los pasillos del sótano. Al fondo del todo hay un espacio ideal para el artefacto. En uno de sus escritos, Webber informaba que se había instalado aquí su laboratorio. Qué raro que su marido jamás le contara nada de eso. Debe haber trabajado aquí, mientras que un par de plantas más arriba, ella se devanaba los sesos con la topología, labor que al final le supuso la medalla Fields.


      Elisabeth abre la puerta. La sala está sucia. Hace mucho que no hay nadie. En las paredes, las estanterías se encuentran llenas de archivadores. Parece que aquello se había utilizado antiguamente como archivo, hasta que se inauguró en hipermoderno archivo central de Princeton. Por lo demás no hay ni un solo mueble. Elisabeth ha movido una de las estanterías colocándola atravesada. Está tan lleno de archivadores que no deja pasar casi nada de luz. El robot coloca el artefacto detrás y Elisabeth lo tapa con una lona.


      —Tú me esperarás aquí —dice—. No podré visitarte a menudo, para no levantar sospechas.


      Ya pensó en si no sería mejor llevárselo a casa, pero su instinto le dice que es mejor así. Saca el teléfono del bolso. Allí dispone de una app para controlar el robot. Elisabeth cambia al menú de configuración y borra todos los recuerdos del robot de las últimas veinticuatro horas. Si a sus compañeros del departamento de Física les pica la curiosidad, no encontrarán nada.


      Elisabeth sale de la habitación. El perro corre por delante. Lo devolverá mañana. Es una sensación muy rara ver que se ha cumplido finalmente su sueño. De repente, el artefacto ya no parece tan importante. Es solo un objeto, aunque notable y que plantea gran cantidad de misterios. ¿Cómo pudo Max describirlo tan bien, a pesar de no haberlo visto nunca? ¿Por qué su marido se montó un laboratorio precisamente aquí, en el Fine Hall, en el departamento de Matemáticas? En sus textos, no consta nada de eso y preguntarle es imposible.


      Es igual. Elisabeth aparca esa idea. No es importante. Lo importante ahora es llamar cuanto antes a Laura, pues sale de cuentas. ¡Va a ser abuela!
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      —Buenos días, Max.


      —Buenos días, Winston.


      —Buenos días, Max.


      —Buenos días, Winston.


      —Buenos días, Max.


      —Buenos días.


      —Buenos días, Max.


      —¿Winnie? ¿Estás bien?


      —Buenos días, Max.


      ¿Qué le pasa al asistente del departamento? ¡Se mueve como a saltos!


      —Buenos días, Max.


      —Buenos…


      Entonces, Max observa el reloj que cuelga sobre la puerta que da al despacho de Shou. Parece estar parado. El segundero se mueve de la posición de las doce tres rayitas a la derecha y luego da un salto al principio. El reloj se ha encallado.


      —Buenos días, Max.


      Max da la vuelta al escritorio. Se pone detrás de Winnie y le empuja la mandíbula hacia arriba. Winnie está mal afeitado.


      —Bn-nsdss, M-x.


      Winston le mira como pidiendo ayuda, pero parece que no puede evitar desearle buenos días cada dos segundos. Mierda. Se ha vuelto a fraccionar el tiempo.


      —Buenos días, Winston.


      —Buenos días, Winston.


      ¿Qué está haciendo? Max se aprieta la boca como ha hecho con Winston.


      —Bn-ns dss. Wn-st-n.


      Max se agarra al respaldo de la silla de Winston, como si pudiera así parar el tiempo. Una mano le toca entonces la mejilla. ¡No es la suya! Max grita.


      —Eh, tranquilo, soy yo.


      —¿Quién? ¿Liz? Vaya, he tenido una pesadilla. El tiempo... oye, ¿todavía me reconoces?


      —Hmm... tu cara me suena. ¿Te conozco de la universidad?


      —¿Qué? ¡No puede ser!


      Liz se ríe.


      —Vale, vale, he sido muy cruel. Me acuerdo perfectamente de ti, Max.


      Le quita el sudor de la frente con un pañuelo de papel e incluso le da un beso entre los ojos.


      —Dormías tan dulcemente en mi regazo... Pero ya es hora de levantarse. Estamos a punto de aterrizar.


      Max se incorpora. Se pone los zapatos y se va a su asiento, donde se abrocha el cinturón. Entonces inclina el asiento hacia atrás. Encima de ellos hay una ventana panorámica. Ahora mismo solo se ven estrellas, pero todo cambia a medida que la nave gira lentamente. Marte aparece ahora en la ventana. El lejano horizonte parece casi terrenal, porque flota una cierta neblina encima. Pero ahora pasan las gigantescas planicies, rojas, marrones, ocres, grises. Faltan totalmente el azul y el verde. No es la Tierra ni lo llegará a ser nunca.


      —Queridos pasajeros, vamos a iniciar el aterrizaje —dice la capitana.


      Están a bordo de una nave de pasajeros que transita normalmente entre el cinturón de asteroides y Marte. Los recogieron de la nave patrulla. La gravedad va aumentando. Al contrario que en el despegue, esta vez no lleva pañal. Le han prometido que el aterrizaje será mucho más suave. Marte tiene también una gravedad menor.


      La nave se inclina hacia delante y el asiento se adapta de inmediato a su postura. Ahora vuelan casi en horizontal sobre el suelo. El paisaje cambia. El desierto rojo deja paso a cúpulas transparentes que brillan como burbujas de jabón. Dentro de ellas, Max reconoce vegetación y agua. Deben ser las ciudades de las que les han contado. La colonia en Marte crece.


      —¿No te parece precioso? —pregunta Liz.


      —Precioso y frágil —dice Max.


      —A los de aquí les va bien.


      —¿Cuántos serán? Unos 320.000, ¿verdad? ¿Y los siete mil millones que hemos dejado atrás? ¿Y Artem?


      —Tienes razón, Max. Tenemos que encontrar la forma de ayudarles.


      —Lo haremos. Llevo todo en tiempo pensando en el artefacto. No siempre estuvo en el archivo.


      —Yo también creo que alguien debió colocarlo allí.


      —Pero cuando lo descubrimos, el tiempo iba hacia atrás. Así que el artefacto fue colocado allí en el futuro. ¿Quién podría saber que Artem y yo estaríamos allí abajo?


      ¿Cómo es que no había llegado antes a esa conclusión? Claro, desconocía el final de su aventura. No tenía posibilidad alguna.


      —Max, solo hay una persona que lo sepa; no, perdona, para ser exactos hay dos.


      —¿Sabes lo que eso significa?


      —Lo sé —dice Liz—. Deberíamos poner manos a la obra cuanto antes.
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      —Buenos días, queridas lectores —dice Winston.


      Y ahora ustedes:


      —¡Buenos días, Winnie!


      ¿Han tenido alguna vez la sensación de que todo se repite?


      Cuando aún trabajaba como periodista me sentía así de vez en cuando. Hace un par de años todo cambió. ¡Gracias a ustedes! Como leen mis libros, puedo dedicarme profesionalmente y, como actividad principal, a viajar en mi fantasía al espacio o al futuro (y esta vez, incluso, día a día hacia el pasado). A veces me siento como cuando era niño y, estando en clase, miraba por la ventana imaginando que me marchaba volando en una nave espacial, hasta que la maestra se daba cuenta (nunca hubo castigo por eso, lo cual le agradezco muchísimo a mi profesora). Así que, muchísimas gracias por haber recorrido este camino conmigo y por acompañarme en mis viajes.


      Quiero darles las gracias también a Liz, Artem, Shania y Max, que han resultado ser unos protagonistas con mucha paciencia y que aceptaron recorrer los intrincados caminos de mi imaginación. Siempre me sorprendo cuando, al final, parece que todo concuerda. El final de esta historia, como casi todo en la vida, no acaba de ser satisfactorio. Pero pueden estar tranquilos, porque ya estoy trabajando en la continuación. Tal vez Max y Liz no conocen aún toda la verdad. ¿Tiene Artem todavía alguna posibilidad? La continuación, que se desarrollará principalmente en Marte, colonizado en el futuro, pero también en la Tierra, la he titulado, por ahora, Möbius 2. Puede reservarla aquí:


      hardsf.space/links/3146909


      Antes de que me despida hasta entonces, debo decirles algo muy importante para los autores: los comentarios de lectores sobre el libro. A nadie le gusta comprar a ciegas. Si fueran tan amables de visitar hardsf.space/links/3096451 y dejar algún comentario, les estaría eternamente agradecido.


      También me alegra mucho recibir comentarios por correo electrónico a: brandon@hardsf.de. La biografía ilustrada sobre el tiempo, como siempre, pueden obtenerla en hardsf.space/suscribir/.


      ¡Hasta el siguiente libro!


      Brandon Q. Morris
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      ¿Qué es el tiempo? Para algunos es un lujo y a otros les sobra. En Física, es un concepto exótico del que aún sabemos muy poco. Pues solo tiene sentido cuando un sistema está en movimiento, cuando hay un cambio, un antes y un después. Si toma una fotografía de su entorno, el tiempo queda parado en la imagen. Si intenta aplicar en la fotografía ecuaciones de movimiento de las aprendidas en la escuela, sus cálculos fracasarán.


      El tiempo es un parámetro que describe una secuencia de sucesos. Sin secuencia no hay tiempo. Pero el tiempo existe por todas partes. La fotografía se amarilleará con el tiempo y, si es digital en una tarjeta de memoria, su estructura se irá descomponiendo lentamente. La foto documenta un ahora muy determinado, el presente del momento en que se tomó. Pero este presente es extremadamente breve, menor a un simple parpadeo. El pasado y el futuro son, por el contrario, desproporcionadamente más largos. En el fondo, nuestra vida consta solo de pasado y de futuro, y su proporción va cambiando con la edad. Al principio prepondera el futuro y más tarde el pasado.


      Y aun así, el presente, por muy breve que sea, tiene una importancia mayor. Pues en el presente es donde suceden todas las cosas, cuyo transcurso se describe en el tiempo. El presente es donde vivimos, y solo en él, aunque estemos mirando constantemente al pasado o intentemos predecir el futuro.


      ¿Qué otra magnitud física hay, que presente discrepancias y diferencias cualitativas similares? Al tiempo se le añade otro factor más: posee una dirección única. Transcurre invariablemente del pasado al futuro. Al revés es imposible.


      Existe otra magnitud física con cualidades similares: la entropía, una magnitud para el desorden (de partículas, entre otros). Según el segundo principio de la termodinámica está constantemente creciendo. Por ello resulta tentador unir de alguna forma el tiempo y la entropía. Pero existe una diferencia importante: la entropía es una magnitud puramente estadística. A veces también se reduce, aunque durante solo un momento y controlada por la casualidad. Y con un gran esfuerzo energético se puede reducir casi a voluntad, al menos dentro de determinados límites (y en otro lugar aumenta como consecuencia de ello, algo que hay que tener siempre en cuenta cuando se intenta reducir la entropía en la habitación de los niños con un gran gasto energético).


      Nada de esto funciona con el tiempo. Nunca salta hacia atrás y no se le puede dar la vuelta ni con el más grande esfuerzo energético.

    

  


  
    
      La física del tiempo


      Como magnitud física, el tiempo tiene el símbolo de fórmula t y su unidad es el segundo. Durante mucho tiempo se creyó que el tiempo era absoluto y no influenciable. La Teoría General de la Relatividad –o TGR, para abreviar– cambió nuestra comprensión del tiempo. Demuestra que el tiempo es relativo y que su transcurso depende del entorno. Cuando Einstein combinó el espacio y el tiempo en el espacio-tiempo cuatridimensional, convirtió el tiempo en la pelota de juego de la materia. Cuando una gran masa dobla el espacio-tiempo, transforma también el transcurso del tiempo; lo ralentiza o lo acelera.


      Pero la TGR no fue el primer ataque contra el tiempo absoluto. La Teoría de la Relatividad especial conllevó, con el descubrimiento de la velocidad de la luz como constante, a que el transcurso del tiempo se relativizara. Desde entonces se sabe que depende del observador y de su velocidad. Resulta cada vez más difícil establecer una simultaneidad, cuando en la realidad se mueven todos los sistemas de referencia. No hay parada.


      Pero a pesar de todo hay algo que se conserva: la simetría del tiempo. Cuando observamos procesos del electromagnetismo o de la gravedad, para cada suceso que obedece sus leyes también es posible que suceda lo contrario. Posible no significa aquí probable. Una pelota cae en el campo gravitatorio. Pero también podría ascender. Es distinto cuando observamos otras dos fuerzas fundamentales: la interacción fuerte y débil. En ambas hay procesos que son imposibles de invertir. Seguramente sean las responsables de que nuestro universo exista, pues con ellas se ha creado el sobrepeso de la materia sobre la antimateria.


      Tampoco son reversibles los procesos de la termodinámica. Ya hemos visto más arriba que son adecuados para determinar en qué dirección se mueve el tiempo. Si alguna vez no están seguros de qué es pasado y qué es presente, hagan como Max Webber y comprueben el transcurso de la entropía.


      La mayoría de los cosmólogos coinciden en que el tiempo es una cualidad de nuestro universo, cuya dirección viene determinada por las leyes de la Física. Sin embargo, existe una nueva teoría que dice que dice que la expansión del universo determina el transcurso del tiempo; lo cual significa que, en teoría, también podría moverse al revés.


      El tiempo es difícil de visualizar, pero se representa como la cuarta dimensión: una dirección en la que los fenómenos pueden alterar su posición, de forma similar a las conocidas tres dimensiones, que localizan los objetos en un espacio.


      «El tiempo no es tan difícil de entender», dice el profesor Sean Carroll, catedrático de investigación en el California Institute of Technology y autor del libro Desde la eternidad hasta hoy: En busca de la teoría definitiva del tiempo. «No creo que sea un secreto. El tiempo no es más que la etiqueta que colgamos a distintas versiones de sucesos, que tienen lugar uno tras el otro en distintas posiciones, como las páginas de un libro».


      Explica también que nuestra forma moderna de observación del tiempo se creó hace algo más de un siglo tras los descubrimientos científicos de Albert Einstein: «Einstein nos habla del “Espacio-Tiempo” [una estructura cuatridimensional que dice cómo se ubican los objetos en el universo]. La forma en que un observador descompone el espacio-tiempo en tiempo y espacio es un poco arbitraria. Hay distintas respuestas a esta cuestión, y ninguna de ellas es incorrecta. Pero en cada punto hay una serie secuencial de instantes. Por lo tanto, una definición del tiempo es algo menos complicada, pero tampoco mucho más difícil que la de un espacio. Aunque yo inserto en ello una perspectiva eternalista, en la que cada momento tiene el mismo valor, al contrario que la perspectiva actual, que solo considera real el instante momentáneo. Ya no hay muchos físicos que piensen así después de Einstein».


      Pero si cada momento tiene el mismo valor, ¿por qué no nos podemos mover a voluntad por el tiempo hacia delante y hacia atrás? ¿Por qué fluye el tiempo en solo una dirección? Y... ¿reealmente fluye el tiempo?


      «La diferencia entre el tiempo como etiqueta en distintos puntos y la “flecha del tiempo” es un detalle importante», dice Carroll. «En el espacio, todas las direcciones son iguales, al menos fuera de la influencia de la gravedad. Pero en el tiempo, las dos direcciones, es decir, pasado y futuro, son distintas para nosotros. Solo nos movemos en una dirección».


      Cuando se confronta a físicos con la flecha del tiempo, es muy probable que lo expliquen con el segundo principio de la termodinámica. Este principio dice que la cantidad de desorden o entropía en un sistema cerrado crece con el tiempo, si no se aplica alguna energía que aporte orden.


      El sistema puede ser cualquier cosa, y como entropía se puede considerar la energía inútil allí contenida. Un claro ejemplo son dos recipientes, uno con un gas caliente y el otro con un gas frío, unidos a través de una compuerta. La entropía de esta especial disposición es baja al principio, ya que la mayor parte de la energía está presente en forma útil, es decir, por moléculas calientes de gas que se mueven con rapidez en uno de los recipientes, con el que, por ejemplo, podría accionarse un motor de émbolos.


      Si abrimos la compuerta, las moléculas de gas de distinta temperatura se mezclarán forzosamente entre sí con el tiempo. Las moléculas calientes colisionan con las frías, que se mueven más despacio, y les transfieren energía, hasta que en algún momento ambos recipientes contienen gas a una temperatura intermedia. Así se pasa de un sistema ordenado con baja entropía a uno con alta entropía y moléculas desordenadas que ya no ofrecen casi utilidad práctica.


      Según la opinión cosmológica actual, el universo puede considerarse un sistema cerrado en el que hay solo una cierta cantidad de energía y donde no se puede añadir más desde fuera para frenar la entropía. En sus inicios, el universo mostraba un alto nivel de orden y tenía una baja entropía, hasta que justo antes del Big Bang, toda la materia tenía la misma alta temperatura. Desde entonces, la entropía no para de aumentar. Hoy, gran parte de la materia del universo se concentra en sistemas de baja entropía, como las estrellas, pero en un lejano futuro, a medida que se apagan cada vez más estrellas, el cosmos sufrirá la muerte térmica cuando la materia y la energía se distribuyan de forma más regular y tenue.


      «Desde mi punto de vista, la flecha del tiempo resulta del hecho de que el universo tenías antes menos entropía y que ahora va aumentando», dice Carroll. «No hay nada que mueva al universo hacia delante en el tiempo; solo esos instantes diferentes, que se caracterizan por el hecho de que “antes” había menos entropía y “luego” más. Por eso podemos acordarnos del pasado y no del futuro, y solo podemos tomar decisiones sobre el futuro y no sobre el pasado. Hay buenas razones por las que una persona, si se la observa como una serie de personas en momentos con entropía creciente, tenga la sensación de que el tiempo fluye en esa dirección.


      Pero se trata más bien de un efecto psicológico. Llevamos en nuestras mentes una imagen de lo que éramos hace un segundo y delo que seremos dentro de un segundo. Esta imagen se actualiza permanentemente con la información nueva que nos llega del entorno que va cambiando. Cabalgamos sobre la ola de la entropía creciente del universo y la consideramos el flujo del tiempo. La idea de que existe un elemento activo de la realidad que mueve nuestro universo hacia delante para generar cambios, no coincide con los descubrimientos físicos».


      A pesar de ello, el concepto de una fuerza impulsora detrás del flujo del tiempo podría combinarse con una nueva y controvertida idea del físico Richard Muller de la University of California en Berkeley. En su libro Ahora: la física del tiempo, Muller define el tiempo como fenómeno real y defiende la idea de que con el crecimiento del espacio también se crea más tiempo. También propone un método plausible de comprobación de su teoría: Su idea se basa en ondas gravitatorias que extienden minúsculas fallas del espacio-tiempo y que, a su vez, se expanden por el universo tras sucesos cataclísmicos.


      Einstein ya predijo estas ondas a principios del siglo xx, pero nunca se pudieron demostrar hasta 2016 en el Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory (LIGO), de altísima sensibilidad. Muller y su colaborador en Caltech, Shaun Maguire, opinan que las colisiones entre agujeros negros, de los que surgen ondas gravitatorias, no solo crean espacio nuevo, sino también una cierta cantidad de tiempo. La cantidad de tiempo así formada (más o menos un milisegundo) es lo suficientemente grande como para ser medida con los instrumentos del LIGO. Es decir, que la fascinante teoría de Muller, en un futuro próximo, podría resultar errónea o ser confirmada por observaciones.


      El modelo del tiempo de Muller representa una desviación radical de los conceptos de la mayoría de los cosmólogos, permitiendo que el flujo temporal sea real de forma intuitiva, pero no definible únicamente por la creciente entropía. Desde un punto de vista estrictamente formal, la diferencia entre el tiempo y las demás dimensiones estriba en su falta de simetría. En Física, se entiende bajo simetría las cualidades de un sistema de permanecer inalterado tras una transformación o movimiento en una o más dimensiones. Si un sistema sigue igual en las tres dimensiones a pesar de la transformación, se considera simétrico en el espacio, pero seguramente no simétrico en el tiempo. La probabilidad de interacciones que multipliquen la entropía es, en principio, mayor que para interacciones que la reduzcan; las tortillas muy raramente se convierten de nuevo en huevos.


      Muller dice que su modelo del ahora explica la asimetría del tiempo, mientas que la cosmología convencional solo la define por el aumento de entropía. Carroll ofrece una solución alternativa para este problema, que resulta de forma muy natural de otro controvertido tema de la cosmología moderna: «El problema de la simetría es tan complicado porque hay que partir, en realidad, del hecho de que las leyes físicas fundamentales no prefieren ninguna de estas direcciones», dice. «La gente cae una y otra vez en la trampa de inventar alguna cualidad del Big Bang que explique por qué el universo tenía entonces tan poca entropía. Pero jamás llegan a explicar por qué esta especial cualidad no podría aplicarse también al futuro».


      Con su entonces doctoranda Jennifer Chen, Carroll propuso una solución, al observar el problema a través de la teoría de la expansión infinita. Parten del hecho de que nuestro universo no es único, sino solo uno de una infinita secuencia de burbujas de espacio-tiempo que se forman y desarrollan de forma espontánea. «Dijimos que el motivo de la creciente entropía podría ser que la entropía simplemente aumenta de forma ilimitada», explica Carroll. «Si observamos el universo como un recipiente lleno de gas, la entropía puede aumentar en él hasta alcanzar un alto grado. Pero si aumenta eternamente, es entonces comprensible que deberíamos poder observar su aumento, porque nunca se satura. ¿Por qué debería en este caso, aumentar la entropía hasta parecerse a lo que debería ser en el Big Bang para luego desarrollarse a partir de ese momento? Nuestra teoría establecía que el universo aumenta su entropía creando mini universos. Si usted tiene un universo como el nuestro, que se expande, se enfría y se vacía, este universo vacío puede seguir existiendo para siempre. No pasa nada en él, pero para cada minúscula región existe, en un momento determinado, la infinita posibilidad de que se desprenda una pequeña burbuja que siga su propio camino y crezca. Así que no solo tenemos el viejo universo, sin estructura, sino también la burbuja, con lo que la entropía total crece. Pero la entropía en la burbuja comienza muy pequeña, porque es más sencillo crear una burbuja pequeña que una grande. Si la burbuja crece, la entropía también lo hace.


      En el modelo de Carroll y Chen, la entropía en eterno aumento del universo se debe a que estamos dentro de un universo burbuja que se expande con rapidez, y del cual no podemos mirar hacia afuera por la limitada velocidad de la luz. La historia cósmica parece empezar, para nosotros, con la explosión del Big Bang, tras la cual la entropía va creciendo. El tiempo sigue desempeñando aquí un papel como cuarta dimensión, pero la flecha del tiempo y el aumento de energía significa que podemos recordar el pasado y planificar el futuro. «No sé si este escenario será el acertado», reconoce Carroll, «pero para mí es el único que no postula asimetría entre el universo en su comienzo y el presente».


      Hoy no puede decirse aún si la teoría de Muller del tiempo en constante creación, la suposición de Carroll de la entropía creciente en un universo eterno o cualquier otra hipótesis, puedan explicar el origen del tiempo. Solo nos queda esperar que con la creciente entropía también crezca nuestro conocimiento sobre este fascinante problema.

    

  


  
    
      ¿Viajes en el tiempo sin paradoja?


      En la ciencia ficción, los viajes en el tiempo suelen acabar mal, porque los sucesos en el pasado influyen de forma perjudicial en el futuro del héroe. Eso no tiene por qué ocurrir y existen dos teorías que ofrecen una explicación plausible.


      Las películas como El efecto mariposa o Regreso al futuro juegan con la idea de que un viajero en el tiempo puede reconfigurar el presente con sus acciones en el pasado. A menudo fracasan en el intento, pues es imposible poder prever las consecuencias de cualquier cambio. Cada viajero en el tiempo se encuentra en algún momento con la llamada paradoja del abuelo: Si alguien mata en el pasado a su propio abuelo, borrará inexorablemente su propia existencia, por lo que impedirá al mismo tiempo tanto el viaje en el tiempo como el asesinato.


      Esta paradoja es la que en sus múltiples versiones hacen que cada película con temática de viajes en el tiempo resulte de una u otra forma ilógica. El espectador lo nota así, porque la secuencia de causa y efecto, la causalidad, viene marcada a fuego en el buen entender del ser humano. Pero esto no significa que los viajes al pasado deban ser, a la fuerza, imposibles: La Física Cuántica, con sus casos de teletransportación cuántica o de entrelazado, es inaccesible para la lógica humana.


      La Teoría General de la Relatividad permite realmente soluciones que podrían permitir viajes al pasado. El primer matemático que lo calculó fue el holandés Willem Jacob van Stockum en 1937. Su constructo matemático, las llamadas closed time like curves (CTC, o traducido: curvas cerradas similares al tiempo) vio la luz en 1949 con los cálculos de Kurt Gödel. Curvas cerradas en el espacio no son nada extraordinario: Quien da una vuelta a su propia casa ha recorrido una de estas curvas. Pero una CTC está cerrada en sus cuatro dimensiones, es decir en espacio y en tiempo. Un objeto que se mueva en una tal curva, vuelve siempre al mismo lugar en su propio pasado.


      Si las curvas CTC existieran, resultarían bastante prácticas. Los científicos proponen, por ejemplo, enviar un ordenador a un viaje en el tiempo. El principio es: se envía el ordenador tanto tiempo y tantas veces al pasado, hasta que el problema queda solucionado hoy mismo. De esta forma, cualquier ordenador podría ser incluso más rápido que los ordenadores cuánticos. La paradoja del abuelo aquí es un impedimento real, no solo lógico, pues cada minúsculo fotón que viaja al pasado puede desencadenar el caos sin necesidad de un abuelo.


      Aunque no hay que ser tan radical como Stephen Hawking y defender la total imposibilidad de los viajes en el tiempo. Hawking cree que el problema del viaje temporal quedará completamente solucionado con una futura teoría de la gravitación cuántica, ya que esta contiene una especie de «protección del pasado».


      Seth Lloyd, físico del MIT, sugiere otra solución. Apuesta por el principio de la «selección posterior» conocido en la Física Cuántica. Un sistema mecánico-cuántico con esta capacidad solo permite determinados acontecimientos. Si se combina con un teletransporte cuántico, solo podrán recorrerse aquellas curvas que seguro que no conllevan paradoja alguna, es decir que son autoconsistentes.


      El físico teórico David Deutsch propone otra solución, verificada hace poco por dos de sus colegas. Según esta, la paradoja se disuelve a nivel cuántico hasta desaparecer, porque aquí, en lugar de desarrollos unívocos (determinismo) reinan las leyes de la casualidad y la probabilidad. Se trata solo de que cada partícula que se mueve en una curva cerrada similar al tiempo aparezca al final con cualidades provistas de la misma probabilidad. Es decir, si al principio salió con un 50 por ciento de posibilidades de desencadenar un acontecimiento, al final (que también es el principio) debe tener la misma posibilidad.


      Scientific American transfiere esto así a la paradoja del abuelo: Cuando una persona nace, ya llega al mundo con una determinada probabilidad (digamos, del 50 por ciento) de matar a su propio abuelo. Pero si la persona viaja ahora al pasado, el abuelo tiene una probabilidad equivalentemente alta (también aquí del 50 por ciento) de evitar el atentado. El asesino seguiría con vida a pesar del asesinato. De todas formas, si cumple las leyes de la Física Cuántica, el asesino debería ser muy, pero que muy pequeño.


      Si llegados este punto están ya pensando en el gato de Schroedinger, que oscila igualmente entre la vida y la muerte, han acertado. Este también se ve sometido (como cualquier partícula en el régimen cuántico) a una superposición de distintas probabilidades. Esta idea (ni de lejos demostrada por la simulación) no nos acerca a auténticos viajes en el tiempo, pero sí a la aplicación de CTC en lo más pequeño, por ejemplo, en ordenadores cuánticos. Y es que, además, las CTC no es que abunden mucho por ahí. Surgen como soluciones de la Teoría General de la Relatividad solo cuando el espacio se ve extremadamente distorsionado, por ejemplo en proximidad de un agujero negro.

    

  


  
    
      El tiempo antes del tiempo


      El Big Bang, como explosión primigenia y nacimiento del universo, presenta un pequeño problema: debe haber tenido lugar en un espacio ínfimo. Cuando más nos acercamos a él, mayor será la compresión de toda la energía del cosmos en una unidad espacial, hasta que todo estuvo concentrado en un punto de densidad infinita. Este estado no puede explicarse con la Teoría General de la Relatividad; aquí fracasa la obra de Einstein. A los físicos les gustaría poder observar el Big Bang con una teoría que una lo grande (el universo) con lo pequeño (el mundo cuántico).


      Les gustaría, porque hay más de un candidato para esta teoría del todo. La teoría de cuerdas, desde un punto de vista muy joven, pero aun así la representante más antigua sobre la mesa de discusión, establece que el espacio consta de objetos minúsculos, parecidos a las cuerdas de un piano. Estas cuerdas (string, en inglés) vibran con una frecuencia determinada que puede asignarse a una energía. Hoy en día, los físicos han ampliado esta idea a la «Teoría M» para otras estructuras: partículas con forma de punto y, sobre todo, de membranas, que pueden llegar a tener hasta nueve dimensiones.


      Para llegar a las partículas elementales y a las leyes de la naturaleza, tal y como las conocemos, hay que «enrollar», como dicen los científicos, las dimensiones sobrantes de una forma determinada. Existen posibilidades muy variadas de enrollar membranas y cuerdas, y, según cuál se elija, surge un universo distinto. En total puede haber unos 10 elevado a 100 universos distintos. Y no solo es posible, sino incluso es probable. Aunque ninguno de los habitantes de un ejemplar determinado podrá nunca llegar a saber algo de los seres vivos que habitan en el cosmos vecino. Sin embargo, una gran parte de estos universos también podría haber consistido, o consistir hoy, de las mencionadas membranas, sin que jamás se hubieran creado partículas elementales. Pero si, según la idea de los científicos, se acercaran demasiado dos mundos tridimensionales en su movimiento por encima de una undécima dimensión adicional, estos podrían haber colisionado, dando pie al Big Bang que creó nuestro universo. Lo que pasa entonces depende del comportamiento posterior de las membranas que han colisionado: si se vuelven a acercar de nuevo, podría iniciarse un ciclo nuevo con un nuevo Big Bang.


      En este tema de mundo frente a mundo destaca más la competencia de la teoría de cuerdas: la Gravedad Cuántica de Bucles (o de Lazos). Según ella, el universo solo parece ser continuo. En realidad, todo, pero absolutamente todo, está cuantificado, incluso la gravedad. El espacio ya no es contenedor del universo, sino parte del mismo, que también está fragmentado y asume la forma de una red de líneas y nudos. Las partículas elementales se corresponden aquí con distintos tipos de nudos, y entre las líneas y los nudos: nada. Ni siquiera espacio vacío; absolutamente nada.


      La teoría de la Gravedad Cuántica de Bucles desemboca en unas deducciones que pueden resultar bastante raras, pero describe algunos fenómenos mejor que otras teorías. La primera explicación del Big Bang con esta teoría la dio el físico alemán Martin Bojowald con una simulación. Primero se evita el concepto de singularidad, pues el universo cuántico de bucles tiene un tamaño estructural mínimo determinado, que no lo puede traspasar. Si en los cálculos se va acercando uno al Big Bang, ya no parece una barrera insuperable. En su lugar, se alcanza con un «plop» el tiempo con signo negativo: un universo nuevo, distinto o también predecesor, en el que todas las direcciones, tiempo incluido, van al revés.


      Esto no supone problema alguno para los físicos, porque las leyes de la naturaleza son, a efectos prácticos, simétricas. Este universo antes del universo se encoge en dirección al Big Bang. La teoría ha resucitado el antiguamente aún popular «Big Bounce» (gran rebote), donde se considera que el universo se encoge y se expande de forma periódica. Si el universo se ha encogido demasiado por efecto de la gravedad, llega un momento en que el tejido del espacio-tiempo compuesto por bucles cuánticos y la gravedad se transforman bajo la influencia de este «rebote cuántico» en una fuerza expulsora que vuelve a expandir el universo.


      El matemático británico Roger Penrose propuso en 2011 un tercer mecanismo para un universo que cambia cíclicamente. En su libro «Ciclos del tiempo» se centra en el fenómeno del tiempo. El «Big Freeze» (gran congelación), una idea convencional sobre el final del universo, establece que en algún momento toda la materia y energía se habrá transformado en fotones, que se moverán eternamente a la velocidad de la luz y, en consecuencia, no habrá tiempo (ya se dice que un astronauta que viaja a la velocidad de la luz, no envejece). El espacio pierde su significado, pues su expansión no es mensurable, porque ya no existe el tiempo. ¿Quién podría rebatir la afirmación de que mil millones de años luz solo son dos centímetros?


      Exactamente así era el universo inmediatamente tras el Big Bang: energía pura en la que no existía el concepto del tiempo. Solo un matemático se atrevería a unir estados tan alejados entre sí en una única cosa: Si la expansión espacial no está definida, el universo que acaba en energía eterna bien podría ser el germen de un nuevo Big Bang.


      ¿Resulta demostrable alguna de estas teorías? Hasta ahora se trata solo de ficción plausible. Pero los científicos tienen ideas sobre cómo podríamos encontrar restos del universo precedente al nuestro. Pues no todo tiene que desaparecer en un «Big Crunch» (gran encogimiento). El año pasado, Bernard Carr y Alan Coley demostraron que un determinado tipo de agujero negro podrían haber sobrevivido las incómodas circunstancias del Big Bang. Por desgracia, la búsqueda de estos objetos tan antiguos se ve dificultada por el hecho de que, durante el Big Bang, se podrían haber generado agujeros negros de escasa masa. Stephen Hawking dedujo su existencia por primera vez en los años 70 del siglo pasado. Lo que es encontrarlos, no se han encontrado; ni estos agujeros negros primordiales, ni sus primos aún más viejos del universo anterior resultan localizables, y con la dificultad añadida de que cuanto menor es su masa, más difícil resulta su descubrimiento. También puede haber restos del universo anterior en el universo de Penrose: no es necesario que su masa haya sido completamente irradiada. Basta con que la energía tenga, con mucho, el mayor peso.

    

  


  
    
      El escondite del tiempo


      Esconder un objeto de un observador sigue siendo un dominio de la ciencia ficción («campo de camuflaje») o de la fantasía («capa de camuflaje»). Pero hace mucho ya que la Física Experimental solucionó este problema. Al menos en su principio: el truco está en redirigir la luz alrededor del objeto que queramos ocultar de forma que esa luz no sea nunca reflejada por el objeto. Y un objeto que no llame la atención por emitir luz propia o por reflejar o absorber luz externa, resulta invisible tanto para el ojo humano como para un instrumento de medición. Con los dispositivos de camuflaje de los físicos hay que procurar, eso sí, que el campo óptico frente al objeto no se vea diferente al que hay detrás.


      La clave para poder construir en la realidad estos constructos, hasta ahora posibles solo en teoría, la han dado los metamateriales; materias (artificiales) con una estructura tal, que su índice de refracción es negativo. Consiguen que la luz, que en principio incidiría sobre el objeto revelando así su existencia, se desvíe hábilmente a su alrededor. En la práctica hay que convivir aún con varias limitaciones. Estas son que todavía no se les puede dar a los metamateriales cualquier cualidad que se desee. Por ello, el efecto de camuflaje sirve por ahora solo para determinadas ondas electromagnéticas y en determinadas frecuencias. Se empezó aquí en el ámbito de terahercios, pero los científicos han empezado a entrar en el ámbito de la luz visible.


      Unos investigadores de la Cornell University en el estado de Nueva York han abierto otra posibilidad de camuflaje muy interesante, que se basa en la creación de un agujero temporal. Quizás se entiende mejor con el térmico de pausa temporal. Como la Física sabe (aunque contradiga a la lógica cotidiana), un suceso que no se puede demostrar, es que no ha tenido lugar. No hay causa sin efecto. Si se consiguiera ahora excluir la prueba, habríamos escondido un suceso perfectamente en el tiempo. En la revista Nature, los científicos describen como funciona su agujero temporal.


      ¿Cómo percibe un observador la existencia de un suceso de cualquier tipo? Pues provocando (o influenciando de forma característica) una onda electromagnética, hablando muy en general. Esta se expande a la velocidad de la luz c. Pero c depende de los materiales y puede ser en gran medida manipulada por los científicos. El truco está en acelerar la parte frontal de la onda, mientras que se atrasa la posterior. La técnica experimental es hoy ya capaz de hacer estas obras maestras. De esta forma queda un hueco, aunque breve, en el que todo lo que suceda no podrá ser jamás demostrado. Pero un observador escéptico notaría la manipulación de la luz, así que hay que recorrer luego el camino a la inversa y acelerar la parte posterior de la onda mientras se frena la delantera.


      Los científicos lo han conseguido, no de forma idónea, pero sí con sorprendente precisión. Se pudo demostrar al menos un suceso iniciado en el agujero temporal ya solo con una amplitud reducida a una décima parte; es decir, que el camuflaje fue considerable, pero no completo. Quien esté planificando ya el golpe perfecto debería tener en cuenta un inconveniente de peso: el horizonte temporal de invisibilidad de un suceso apenas llegó a los 50 pikosegundos, es decir, 50 billonésimas de segundo. En este tiempo, la luz recorre en el vacío la distancia, medible el laboratorio, de 15 milímetros. Además, el efecto depende del ángulo y la polarización. Los científicos esperan, sin embargo, poder ampliar en el futuro esta pausa a microsegundos o incluso milisegundos. Y ya se imaginan un uso práctico para eso: en el procesamiento óptico de información, en el caso de recibirse dos paquetes de datos simultáneos, uno de ellos podría ser frenado de esta forma para poder procesarlo más tarde con tranquilidad.

    

  


  
    
      Cristales en el espacio-tiempo


      Hay toda una serie de conceptos que convierte a todo aquel que los defienda en un auténtico «fuera de la ley» entre los físicos. La idea de que la masa de un cuerpo cambia dependiendo de su velocidad, por ejemplo, es una de ellas desde hace tiempo. Algunos conceptos acaban con razón en la lista negra, porque aquellos que los dieron a conocer en primer lugar procedieron con mentiras y falsedades. Uno de estos conceptos es la fusión nuclear fría.


      La idea de que algo pueda surgir de la nada no ha regresado a la Física hasta el nacimiento de la teoría cuántica moderna. Sin embargo, el concepto del movimiento perpetuo, una máquina que no para de moverse, hace que cualquier físico medianamente razonable ponga cara de asco. Lo mismo puede aplicarse más o menos a Frank Wilczek, que se empeña en postular la existencia de los llamados cristales de tiempo.


      Formulado de forma abstracta, se trata de estructuras físicas que se repiten en un patrón temporal sin perder jamás energía. El concepto se ha bautizado en analogía a un cristal convencional, en el que los átomos se congelan de cierta manera en las dimensiones espaciales. En un cristal hay lugares en los que puede haber átomos, y otros en los que no se pueden quedar. Un cristal rompe la simetría del espacio: ya no todos los espacios tienen el mismo derecho. La pregunta justificada es: ¿Puede este concepto ampliarse al espacio-tiempo cuatridimensional? En caso afirmativo, deberían existir estructuras similares en el tiempo, que percibimos en el transcurso del tiempo como repeticiones constantes.


      Que casualmente Wilczek hubiera obtenido el premio Nobel aumentó sin duda el interés que se dedicaba a sus teorías; como asistente del más bajo nivel en una oficina de patentes le habría resultado difícil publicar algo así. A Wilczek se le ocurrieron también ejemplos de posibles cristales temporales, como, por ejemplo, un anillo superconductor, en el que los electrones fluyen sin rozamiento, por lo que para ellos no puede ya demostrarse que pase el tiempo.


      Hoy existen, sin embargo, las primeras reacciones maduradas de la comunidad científica. El físico Patrick Bruno demostró, por ejemplo, que muchos de los sistemas que entraban en la categoría de candidatos para cristales temporales no se encuentran en su estado energético básico. Por lo tanto, los electrones deberían haber asimilado en algún momento energía para iniciar su viaje. Pero ya solo por motivos estadísticos, para todo sistema que no esté en su estado básico llegará un momento en el que el estado cambiará, donde emitirá energía, pero eso ya no cumple la definición de un cristal temporal.


      El artículo que escribió el físico suizo no es, sin embargo, generalista. Solo demuestra que el ejemplo pensado por Wilczek no funciona (al igual que muchos otros conceptos). Por ello, los físicos buscan nuevos ejemplos que no servirán, sin duda, para construir un «perpetuum mobile». Ya que un cristal temporal que, por definición, no emite energía, tampoco sirve para generar el movimiento perpetuo. La cuestión que más interesa es, más bien, la que se centra en las cualidades fundamentales del fenómeno tiempo: ¿Puede romperse la simetría de la dimensión tiempo?

    

  


  
    
      Medir el tiempo


      ¿Cómo ha seguido la humanidad el tiempo a lo largo de la historia?


      Aprox. 3.000 años antes de Cristo: La secuencia de las estaciones.


      La mayoría de los seres vivos del planeta tienen una percepción consciente o inconsciente del tiempo, que se manifiesta en la adaptación a las estaciones del año.


      Aprox. 2.000 años antes de Cristo: Relojes de agua.


      Los primeros dispositivos de medición de períodos cortos fueron los relojes de agua, con los que se estimaba el paso del tiempo con un goteo constante y uniforme.


      Aprox. 1500 años antes de Cristo: Relojes de sol.


      Los relojes de sol que muestran el paso del tiempo por la sombra que produce el sol existen desde el antiguo Egipto. Pero son imprecisos, porque la sombra no es la misma a lo largo de todo el año.


      Aprox. 3.000–1.200 años antes de Cristo: Medidores mecánicos del tiempo.


      Unos relojes de agua más complejos trabajaban con un impedimento que aprovechaba la fuerza del agua, liberándola en pequeños movimientos regulados.


      1656: Primer reloj de péndulo.


      El científico holandés Christiaan Huygens observó que un péndulo de longitud fija oscila a un ritmo constante, independientemente del arco trazado por su oscilación. Con ayuda de pesos y un freno creó un medidor preciso del tiempo.


      Siglos xvii-xviii: Problema de los grados de longitud.


      Cuando los marinos sabían la hora en su puerto de salida, podían determinar su posición con observaciones. Pero aún no se había encontrado la forma de medir el tiempo en alta mar.


      1735–1761: Reloj de longitud.


      El relojero John Harrison de Yorkshire construyó una serie de medidores del tiempo cada vez más precisos que podían utilizarse en la navegación marítima y solucionaban el problema de las longitudes.


      1927: Oscilaciones de cuarzo.


      En 1927, unos ingenieros del laboratorio americano Bell descubrieron que los cristales de cuarzo podían vibrar a un ritmo extremadamente regular y los utilizaron para accionar un reloj.


      1955: Relojes atómicos.


      Louis Essen y Jack Parry, del National Physical Laboratory británico, construyeron el primer reloj atómico exacto, que es el que hoy mejor mide el tiempo.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Referencia de fuentes: Este texto contiene extractos de la revista SPACE, para la que trabaja el autor. Pueden pedir la revista aquí: shop.heise.de/magazine/space/magazine/ .


      La biografía ilustrada sobre el tiempo, como siempre, pueden obtenerla en hardsf.space/suscribir/.
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            Otros títulos de Brandon Q. Morris

          

        

      

    

  


  
    
      Las nubes de Venus


      Donde la vida tal como la conocemos es imposible, comienza la verdadera aventura.


      Venus es un planeta hostil para la vida, cubierto de innumerables volcanes activos. Aun así, la NASA inicia una expedición en busca de vida, pues en las espesas nubes de esta tórrida hermana de la Tierra podrían darse las condiciones necesarias para su existencia. Una nave aérea especialmente diseñada para ello sirve de plataforma de investigación para sus cuatro astronautas que, al poco de llegar, descubren actividades peligrosas en la candente superficie de Venus. No cabe más que una explicación: allí debe existir una forma de vida muy avanzada.


      3.99 € – hardsf.space/links/1727403

    

  


  
    
      La Misión Encélado (Luna Helada 1)


      En el año 2031, un robot sonda detecta rastros de actividad biológica en Encélado, una de las lunas de Saturno. Este sensacional descubrimiento demuestra que, en realidad, hay pruebas de vida extraterrestre. Quince años más tarde, una nave espacial construida a toda prisa emprende el largo viaje hacia el planeta anillado y su luna.


      La tripulación internacional no solo se enfrenta a unos difíciles veintisiete meses; si la nave espacial consigue llegar a Encélado sin incidentes, debe usar una nave tuneladora para penetrar en la capa de hielo de kilómetros de espesor que sepulta a la luna. Si existe vida en realidad en Encélado, solo podría estar en el fondo del salado océano cubierto de hielo que fue formado hace billones de años.


      Sin embargo, poco después del despegue, el desastre golpea la misión y las oportunidades de que la tripulación llegue a Encélado, y mucho menos que vuelva a casa, no parecen muy optimistas.


      2.99 € – hardsf.space/links/709463

    

  


  
    
      The Hole – El Agujero


      Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema solar. La supervivencia de la humanidad está en peligro, pero nadie se toma en serio las advertencias de la joven astrofísica Maribel Pedreira. Al mismo tiempo, una tripulación exiliada de parias extraen minerales raros en un solitario asteroide.


      Cuando otros científicos finalmente reconocen el alarmante descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos marginados sociales son los únicos que podrían ser capaces de salvar nuestro mundo, sabiendo que The Hole va inexorable y a toda velocidad hacia el sol.


      3.09 € – hardsf.space/links/1306601

    

  


  
    
      Silent Sun


      Cuando un astrónomo amateur descubre algo extraño en imágenes telescópicas solares, debe encontrarse una explicación ¿Es solamente un artefacto? ¿O ha encontrado algo totalmente inesperado?


      Una tripulación internacional de expertos es formada apresuradamente, una nave espacial es reacondicionada rápidamente y el cuarteto es enviado al viaje de sus vidas ¿Qué desafíos enfrentarán en esta misión improvisada a nuestra estrella central?


      3.09 € – hardsf.space/links/1725247

    

  


  
    
      Desastre en Tritón


      Nick Abrahams todavía ostenta el récord mundial oficial de lanzamientos espaciales, pero está aburrido de su trabajo como anfitrión de giras turísticas en órbita. Sin embargo, sólo cuando su esposa lo deja, intenta cambiar su vida.


      Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A cambio de hacer una simple reparación en la luna Tritón de Neptuno, regresará a la Tierra como multimillonario, lo que le permitirá alcanzar su "sueño imposible" de comprar su propio viñedo en California.


      El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro años que dura el viaje de ida y vuelta no le molesta en absoluto, ya que de todas formas no le gusta especialmente la gente. Una vez en el camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles críticos en la descripción de su trabajo, detalles que podrían costarle la vida y la existencia de la humanidad …


      3.99 € – hardsf.space/links/1449023

    

  


  
    
      El ascenso de Próxima


      A finales del siglo xxi, la Tierra recibe lo que parece ser una petición urgente de ayuda del planeta Próxima Centauri b en el sistema estelar más cercano al sol. Los astrofísicos sospechan que una enorme erupción solar está a punto de destruir esta civilización desconocida hasta ese momento. Los programas espaciales de la Tierra no están equipados para ayudar, pero un millonario ruso sin escrúpulos lanza una nave espacial secreta y altamente especializada hacia Próxima b, situada a más de cuatro años luz de distancia. La inusual tripulación se enfrenta a una tarea hercúlea… si es que sobreviven al viaje. Nadie sabe qué esperar de este planeta alienígena.


      2.99 € – hardsf.space/links/1453754

    

  


  
    
      Nación de Marte


      La NASA finalmente lo hizo. El primer humano acaba de poner un pie en la superficie de nuestro planeta vecino. Este es el comienzo de una larga expedición de investigación que envió a cuatro científicos al espacio.


      Pero los cuatro astronautas de la tripulación de la NASA no son los únicos con este destino. La iniciativa financiada privadamente “Marte para todos” también se ha dirigido al Planeta Rojo. Veinte hombres y mujeres han sido seleccionados para vivir allí y establecer el primer asentamiento extraterrestre.


      Los desafíos surgen incluso antes de que lleguen a la órbita de Marte. La nave espacial Santa María de MPT se daña en el camino. Solo los cuatro astronautas de la NASA pueden intervenir e intentar salvar sus vidas.


      Nadie se anticipa a la catástrofe inminente que amenaza su propia existencia, por no hablar de los obstáculos diarios que una estancia prolongada en un planeta alienígena les plantea. En Marte, comienza una lucha por los recursos limitados, la cooperación humana y la simple supervivencia.


      3.99 € – hardsf.space/links/1316050
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      La puerta de la esclusa se cierra detrás de él con un sordo y contundente plop. Max agarra instintivamente la máscara que cuelga de su cinturón para casos de emergencia. Inspira profundamente y se llena los pulmones del aire frío y seco que le rodea. Una gruesa gota de agua cae sobre su manga, aunque no hay ni una nube en el cielo. Se trata de agua de condensación, que se acumula en el techo transparente en forma de cúpula que cubre todo el valle. Max tiene frío. Hará unos ocho grados, muy frío para un verano marciano cerca del ecuador, y eso que se encuentra dentro de un gigantesco invernadero.


      Comienza a correr hacia el norte, la cuestión es alejarse todo lo posible de su alojamiento. El tramo de jogging lleva sobre arena marciana comprimida. Junto a él transcurre una carretera asfaltada de dos carriles. La sigue hasta que desaparece en la ladera que rodea el valle y que lo protege del entorno. «No corras tanto». Max tiene que frenarse. La baja gravedad invita a sobreestimarse. La baja presión del aire provoca fácilmente quedarse sin aliento.


      La ladera queda ahora a su izquierda. Parece como si hubiera descendido agua por ella durante siglos. Pronto debería llegar a la cascada, una formación geológica. Allí está, pero llega algo tarde. La última vez que la cascada estuvo húmeda fue hace un par de miles de millones de años. El alcalde del asentamiento planea sin embargo resucitarla de forma artificial. Liz lo considera, como la mayoría de los habitantes aquí, un desperdicio innecesario de recursos.


      Suena un tono de alarma bastante fuerte. Max se asegura de que no ha perdido la máscara y mira hacia arriba. Se acerca un Cópter. El techo se abre. El movimiento es rapidísimo. El Cópter cae por el agujero y el techo se cierra instantáneamente de nuevo. Se levanta una brisa que desaparece enseguida. De una reserva subterránea en algún lugar sale aire adicional al valle. El proceso completo en sí no es peligroso.


      Pero parece que hace unos tres años hubo un accidente por el que el orificio no se cerró con la suficiente rapidez. Treparon arañas reparadoras de inmediato, pero fue demasiado tarde para dos jóvenes que se besuqueaban en el exterior sin las máscaras. Por eso, ahora, todo aquel que salga al exterior del asentamiento, debe llevar siempre una máscara de oxígeno.


      Max se da cuenta de que se ha quedado parado y se rasca la cabeza. Ya vuelve a estar en las nubes. Liz se lo reprocha día sí y día también, y con toda la razón. Hace un par de semanas era doctorando de Física en Princeton, en la Tierra. El calendario ponía 2028 y Artem era su mejor amigo. De un momento al otro, el calendario ha avanzado 104 años, enseña a alumnos de Física en la universidad de Marte y ha perdido a Artem. Lo único que le ha quedado es Elisabeth.


      No puede acostumbrarse a todo esto tan rápido como le gustaría. Parece que Liz tiene menos problemas para eso que él. Incluso tiene ya un par de amigas con las que se encuentra en la cafetería o en la sauna. Max se pone de nuevo en marcha. Piensa demasiado, ese es su problema. Correr debería distraerle de tanto pensar, pero hoy no le funciona.
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        * * *

      


      Se quita el polvo de Marte bajo la ducha. Siempre le sorprende la cantidad de arena roja que trae a casa tras una hora de jogging por las afueras. La espuma con la que se frota todo el cuerpo se vuelve realmente de un rosa pálido.


      Abre un poco más el agua caliente cuando nota algo suave que le toca los hombros.


      —Uy.


      —Psst —dice Liz desde atrás, acurrucándose a su espalda


      Max sonríe. Se le ha acercado subrepticiamente. ¿Cómo es que está en casa? Cierra los ojos cuando Liz baja con dulzura las manos hacia sus caderas, le acarician el vientre y los pezones. Max se gira y se besan bajo el chorro de la ducha, que ahora parece más un diluvio tropical.


      Liz quiere agarrarle abajo, pero Max se aparta de esa mano.


      —No tenemos mucho tiempo —susurra ella y repite su intento.


      Esta vez, Max no reacciona con rapidez.


      —¡Vaya! —dice Liz.


      Max sabe que esperaba otra cosa.


      —No importa, no pasa nada.


      Max no la cree del todo. Poco después de su llegada funcionó todo muy bien, pero ya lleva un par de días que... Eso la debe molestar, extrañar y quizás la haga dudar.


      Max abre los ojos. Liz le está mirando. No detecta compasión en sus ojos. Eso es bueno, pues es lo último que desea. Recuerda el momento en el parque de atracciones, el Land of Make Believe, cuando salieron disparados como bolas de cañón del tobogán para caer a la fría piscina. Se abrazaron y había descubierto a la mujer más hermosa del mundo. Y lo sigue siendo hoy.


      —Te quiero —dice Max.


      —Y yo a ti. Pero ahora tenemos que darnos prisa.


      Liz sale de la ducha, coge una de las toallas apiladas y se frota a fondo. Entonces apoya un pie sobre la cesta de la ropa sucia para secarse por debajo. La visión le excita. Genial. Liz se da cuenta y rompe a reír.


      —¿Lo ves? Aún funciona.


      Max se acerca, pero Liz le da un empujón.


      —¡Ponte algo chulo, que tenemos una cita muy importante!


      —¿El traje?


      —Por mí, el traje va bien.


      —Solo si me dices de qué cita se trata.


      —Vamos a reunirnos con Mark Penrose.


      —¿Penrose? ¿Hablas en serio? Nadie tiene una cita así como así con el presidente.


      Mark Penrose es el hijo del fundador de la colonia de Marte. Fueron las naves de su padre las que trajeron a los primeros colonizadores a Marte. No todo el mundo le amó por eso, pero cuando sucedió el terremoto temporal en la Tierra, Penrose sénior se convirtió póstumamente en salvador de la humanidad.


      —Nos ha pedido que le vayamos a ver.


      —¿Penrose nos ha invitado? ¡Increíble!


      —Yo también me sorprendí mucho. Había escrito al Ministerio de Ciencias.


      —¿Escribiste al Ministerio de Ciencias?


      —No podía seguir viendo cómo te torturas. Debemos encontrar la forma de sacar a Artem de allí.


      —Eso estaría bien... Pero seguramente ya ni se acuerda de nosotros.


      —Yo tengo algo que podría ayudarle.


      Liz se saca la cadenita con el artefacto en miniatura. Se la debe haber puesto ahora mismo. La mirada de Max pasa de la joya a los pechos de su amiga. Llaman a la puerta.


      —¡Abre, rápido! Debe ser nuestro taxi.
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        * * *

      


      El segurata los acompaña hasta un pasillo que asciende en círculos hacia la derecha, hacia el techo del edificio. La vivienda no solo parece la casa de un caracol, sino que se construyó expresamente así, es decir, de dentro hacia afuera. Tiene la ventaja de que los obreros pueden trabajar avanzando hasta el exterior desde un espacio protegido. En la actualidad, el valle en el que se encuentra el asentamiento está protegido por un techo de cristal, aunque hace diez años aún no se había construido.


      Al final del pasillo hay una cúpula transparente parecida a una burbuja. Max ha pasado varias veces ratos aquí con Liz. Casi siempre sin ser molestados. Por lo visto, los demás habitantes de la casa ya se han acostumbrado a las vistas. La casa llega casi hasta el techo. De esta forma, ni de noche ni de día hay reflejos que molesten y parece como si estuvieran directamente bajo el cielo de Marte, de un tono gris amarronado de día y negro de noche. Es una sensación de la que Max aún no ha podido saciarse. Hace un mes soñaba con un viaje al planeta rojo. En su época, el hombre aún no había ni siquiera pisado su superficie.


      El de seguridad les señala la máscara que llevan al cinto. Max se la pone. Es solo una norma, dice el hombre que les acompaña ahora hasta el Cópter, que será su taxi. El aparato volador se encuentra sobre una plataforma delgadísima que se extiende bastante más allá de la piel exterior de la casa caracol. La vista desde aquí es espectacular. Liz se queda quieta, pero el segurata la obliga a continuar.


      Ante el Cópter les espera su piloto. Es un hombre de cabellos grises, de muy buen aspecto a pesar de la máscara que lleva puesta. Sonríe tanto que parece que conozca a Max y a Liz desde hace mucho y se alegra realmente de poder llevarlos a la capital. Max se detiene antes de llegar al Cópter, que le recuerda a un abejorro genéticamente manipulado. La cabina tiene rayas negras y blancas. Sobre ella hay todo un racimo de rotores. Parece como si al menor movimiento, se vayan a enredar entre sí. Max intenta contarlos, pero siempre pierde la cuenta al superar los veinte.


      El piloto les invita con un gesto a entrar en el Cópter, que es como llaman allí a esos aparatos voladores. Para ello, tiene que subir una escalerilla corta y agachar la cabeza. La cabina no es más grande que el interior del Ford Mustang con el que circulaban hace solo dos semanas. Al volante está una mujer de cabello corto que, con los auriculares puestos, está comprobando listas de chequeo y no parece tener interés alguno en los pasajeros. El hombre que les ha pedido que suban no parece ser el piloto.


      Max se desplaza hasta sentarse detrás de la piloto. Liz toma asiento junto a él. El piloto devuelve el respaldo de su asiento a la posición vertical y se sienta junto a la piloto. Desde allí coge dos auriculares inalámbricos y se los pasa hacia atrás. Max se pone los suyos.


      —Me alegro de que hayan aceptado mi invitación —afirma el hombre al que tomó por el piloto.


      —Anda, ¿es usted Mark Penrose? Nos honra mucho su interés por nosotros, señor Penrose —pregunta Liz.


      ¿No le estará haciendo demasiado la pelota? Bueno, al menos así no tiene que hacérsela él.


      —Pueden llamarme Mark —dice su anfitrión—. Nina, ya puede despegar. ¿Han volado ya alguna vez en un Cópter?


      —Pues no, por desgracia, no hemos tenido aún ocasión —asegura Liz.


      El viaje del puerto espacial a su nuevo alojamiento lo hicieron en una especie de autobús. Max dudaba mucho al principio, si ese vehículo sería capaz de apañárselas sobre la superficie de Marte. Pero la carretera de dos carriles resultó ser casi mejor que alguna de las interestatales en la Tierra.


      Sobre sus cabezas se inicia un sonido grave que va aumentando hasta un zumbido susurrante. El Cópter se pone ya en movimiento. Max mira por la ventanilla de su lado. El aparato asciende lentamente. Los rotores inferiores no giran todavía.


      —¿Es normal que no todos los rotes estén girando? —pregunta.


      —Sí, aquí en el valle, la presión del aire es mayor que fuera —informa Penrose—. Por eso nos basta con unos pocos.


      Claro. Se avergüenza por hacer preguntas tan tontas.


      —Ahora puede que haya algunas sacudidas —dice la piloto.


      Tiene una voz sorprendentemente grave. Max se desplaza un poco más a la izquierda para poder ver cómo trabaja. Su respaldo no es más ancho que su espalda. Así puede observar casi todos sus movimientos. Por ahora toca teclas como si estuviera tocando el piano. Siempre que toca una, el tono de los rotores aumenta un poco más.


      De repente, el Cópter se desploma. Liz suelta un grito. Max se muerde sin querer la lengua, pero no se queja. La piloto ya ha recuperado el control del aparato al tocar de golpe diez teclas. El Cópter sigue ascendiendo y la piloto toca el resto de las teclas en rápida secuencia.


      —Ahora ya funcionan los 40 rotores que tiene el Cópter —dice Penrose.


      —De hecho, giran 40 de los 42 que tiene —le corrige la piloto—. Dos son la reserva de emergencia, por si fallara uno o tuviéramos que subir más.


      —¿Por qué deberíamos subir más? —pregunta Max.


      —Para evitar una tormenta de arena, por ejemplo —explica Penrose.


      —¿Son frecuentes? —inquiere Liz.


      —Mucho. Pero no son tan peligrosas como suenan. Con la baja presión del aire aquí fuera, ninguna tormenta es realmente peligrosa. De todas formas, siempre procuramos evitarlas. La seguridad es siempre lo primero.


      —¿Puedes repasar las listas de chequeo de despegue? —le pregunta la piloto a Penrose y le entrega un fajo de papeles—. Vamos a salir de la zona local de control.


      —Claro. Perdónenme un momento, queridos invitados.
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        * * *

      


      Max no se enfada porque Penrose tenga un rato cosas que hacer. El paisaje de Marte, desde esa altura, es todavía más impresionante que desde el suelo, porque pueden percibirse mejor sus dimensiones. El Cópter supera primero la pared de un cráter no muy alto. Parece reciente, como si un meteorito hubiera caído aquí hace muy poco, pero en esta tenue atmósfera, la erosión es muy lenta, así que probablemente cayera hace un par de millones de años.


      Detrás de él, el valle se extiende hacia el norte y el Cópter va en esa dirección. Max puede imaginarse muy bien cómo, hará dos o más miles de millones de años, el agua fundida procedente de la zona polar fluía por aquí cada vez que en estas latitudes entraba el verano. Al cabo de un rato, el valle se vuelve más plano. Están llegando al ecuador. Allí, la corriente del glaciar perdió su fuerza y se filtró en el suelo.


      La capital se encuentra algo al sur del ecuador. Aquí aterrizaron las primeras naves, porque se esperaba que las temperaturas fueran más agradables. Max recuerda aún los grandes debates que había antes de despegar por primera vez hacia Marte. El resto de la historia solo lo conoce por lo que informaron los primeros habitantes. Hay gran cantidad de material sobre los inicios de la colonia en Marte. Max ha intentado estudiar el máximo posible sobre eso, ya que tiene más de cien años de historia que recuperar.


      El Cópter vuela a no más de diez metros de altura sobre un paisaje plano que le recuerda a algunas partes de Arizona. Solo faltan las plantas. A cambio, las rocas bajo la luz algo oscurecida del Sol parecen a veces casi verdes. Los colores están, en general, amortiguados, como si el cristal de la ventanilla restara contraste al paisaje.


      —Allí, un remolino de polvo a las diez —señala la piloto.


      Max presiona la mejilla contra el cristal. El remolino mide unos dos metros de altura y parece perdido, como su buscara a su familia. Liz se aprieta contra él y Max se aparta todo lo que puede para que Liz pueda verlo también. En esa postura le llega el desodorante que se ha puesto. Huele muy bien.


      —Ya está, listo —dice Penrose, pulsa un último botón en el mando y le devuelve a la piloto las listas de chequeo.


      —Gracias.


      —De nada. Alguien debe ocuparse de eso. Y perdona de nuevo, Nina, haber echado a tu copiloto en el último minuto. Pero es que quería ver cuanto antes a nuestros nuevos visitantes. ¿Saben que hace más de 50 años que no ha venido nadie más de la Tierra?


      —Algo hemos oído al respecto —dice Liz—. El capitán de la nave que nos rescató estaba muy sorprendido.


      —Justo después del terremoto temporal hubo cierta cantidad de cruces —dice Penrose—. Simplemente porque la gente de las agencias aeroespaciales siguió trabajando como si nada. Nunca hubo intención detrás. No sabían lo que pasaba en la Tierra y salían por casualidad de la burbuja temporal. Por ello sabemos muy bien cómo es la vida hoy en la Tierra.


      —Pues muy normal, diría yo —comenta Max.


      —Sí, totalmente normal, eso parece. Y eso es lo malo —se lamenta Penrose—. Ustedes vienen de 2028, ¿verdad?


      —Exacto —afirma Liz.


      —Entonces, el flujo del tiempo desde el terremoto debe haberse acelerado mucho —dice Penrose—. Aquí han pasado 36 años y, en la Tierra, 78. Los físicos advirtieron que podría suceder así.


      —¿Por qué hoy hay menos traspasos? —pregunta Max.


      —Calcúlelo usted mismo. Primero, cada persona que pasa a nuestro lado se aleja de la línea temporal que va hacia atrás. No puede construir más naves ni pasar por una formación como astronauta. Esto provocó al principio que las fuentes se agotaran. Y luego la tecnología simplemente ya no estuvo a la altura. Usted mismo sabe que en su época salían muy pocas naves fuera de la órbita de la Tierra.


      —Así que más o menos en... —Max calcula mentalmente hacia atrás—, un cuarto de siglo local se volverá la cosa interesante.


      —El programa Apollo, claro. Tendremos que prepararnos para eso. Nos llegarán americanos de la época de la guerra fría a una sociedad absolutamente pacífica y con una tecnología que, para ellos, será auténtica ciencia ficción.


      —A mí ya me lo está pareciendo —comenta Max—. Las pantallas holográficas que hay por todas partes parecen auténticas.


      Una vez incluso se cayó al querer agarrarse a una figura holográfica de tamaño natural. Por eso ha quitado de su apartamento todos los hologramas.


      —Ahorran recursos —dice Penrose—. Las plantas holográficas tranquilizan tanto como las reales, pero solo consumen un poco de electricidad, de la que tenemos más que suficiente.


      —¿Hay holoplantas? —pregunta Max.


      —Ejem... pues sí —afirma Liz—. En nuestra vivienda hay algunas.


      —Vaya, claro, no había pensado en eso.


      Qué vergüenza. Ya se extrañaba por qué Liz nunca las regaba, pero pensaba que debían contar con algún sistema de riego automático oculto.


      —¿Ha vuelto alguien a la Tierra desde entonces? —se interesa Liz.


      —Pues sí, al principio hubo casos frecuentes. La gente quería volver a ver a sus familiares y no entendían las consecuencias de sus actos.


      —La corrección de la línea temporal —dice Max.


      —Exacto. Para sus familiares simplemente ya no existían. Pero las lamentaciones no duraban mucho, claro. Al cabo de, como máximo, veinticuatro horas habían olvidado su llegada.


      —¿No es eso algo totalmente ilógico? —pregunta Liz—. ¿No deberían haber llegado a su lugar de salida al cabo de ese tiempo, es decir, fuera de la burbuja?


      —Podemos excluir que pasara eso, pues nunca hubo nadie que regresara. Aunque hay diferentes teorías de por qué no sucedía.


      —Pues me quedo en ascuas a ver qué me pueden contar sus científicos al respecto.


      ¿Le está Liz realmente haciendo la pelota al viejo ese? ¿O solo pretende sacarle información?


      —Eso se lo puedo decir sin problema alguno, Liz, ya que lo investigará de todas formas. Aquí tratamos toda la ciencia con absoluta transparencia. Todos los trabajos se cuelgan online tras el Peer Review sin coste alguno. Pero no quiero salirme del tema. La teoría número uno es que quien regresa a la Tierra rellena un espacio vacío, roto por su incursión. De una forma u otra regresa a su antigua vida. Esta teoría se basa en que el universo quiere evitar a toda costa las paradojas temporales, por lo que, en cierta medida, posee una estructura flexible con una especie de memoria de forma, aunque dentro del espacio-tiempo.


      —Ciertamente parece factible —opina Max—, es decir, desde el punto de vista del físico teórico.


      —Exacto. Ustedes ya se ocupan de la dimensión temporal. Pero esa teoría tiene un inconveniente: es muy complicada.


      —Se refiere usted a la navaja de Ockham. Eso no es una ley natural.


      —Lo sé, Max. Las teorías más sencillas no tienen por qué tener mayor probabilidad de ser ciertas que las más complicadas. Pero la segunda teoría es tan simple que hasta yo dudo de que necesitemos una segunda teoría. Dice que la existencia del retorno simplemente desaparece a las 24 horas. El día antes no estaba en la Tierra. Y fuera de la burbuja, el tiempo avanza. Tampoco puede estar allí.


      —¿Y qué hay de la conservación de la energía y del impulso? —pregunta Max.


      —Todos los principios de conservación son de naturaleza estadística. Quizá simplemente crece la entropía del universo. O dejan de ser válidas con el transcurso del tiempo al revés. Nunca podríamos medirlo.


      —Puedo asegurarle que todos los principios de conservación en la Tierra siguen siendo válidos —dice Max.


      —Eso debió parecerle, sí. Pero ¿ha calculado las leyes del movimiento suponiendo una dirección del tiempo inversa? Creo que se llevaría una gran sorpresa con ello.


      Naturalmente, Max no lo ha hecho. No sabía en qué situación desesperada se encontraba. Y además, ¿no deberían la mayoría de las leyes de la naturaleza ser simétricas respecto al tiempo? No debe dejar que Penrose le trate como a un niño pequeño y tonto. Seguro que sabe más de física que ese empresario.


      —Me temo que se equivoca... —comienza Max.


      —Aterrizamos en tres minutos —le interrumpe la piloto.


      —¡Fíjate, Max, que paisaje tan impresionante! —dice Liz emocionada.


      Tiene razón. Cuando salieron de la capital en bus, no llegaron a disfrutar de esas vistas. El Cópter flota sobre un escenario único. Aquí hay aparcados múltiples cohetes como rascacielos en Manhattan, uno junto al otro, cada uno de ellos de más de cien metros de altura, y con un brillo plateado a pesar de la difusa luz. Casi todos tienen el logotipo del Grupo Penrose iluminado en su extremo superior.


      —¡Caray! —exclama Liz—. ¿Cuántos hay?


      —367 —dice Penrose—. Y 298 me pertenecen.


      No dice que pertenezcan «al grupo» o «a mi empresa». Dice «me pertenecen». Nota un escalofrío recorrer su espalda. Liz le presiona la mano. Seguramente ella se sienta igual. Penrose no es un empresario cualquiera. Él es la colonia.
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        * * *

      


      —¿A qué se deben los huecos entre ellos? —pregunta Max. Los rascacielos-cohete están muy juntos, pero de vez en cuando parece faltar uno—. ¿Han convertido algunos en chatarra?


      —Qué triste —se lamenta Penrose—. Fueron tripulaciones que decidieron regresar a la Tierra.


      —¿Las hubo? ¿Le fastidiaron mucho?


      —No, Max. Después del terremoto, todo fue muy duro, y muchos tenían familiares en la Tierra.


      —¿Ha vuelto a tener noticias suyas? —pregunta Liz.


      —No, nunca —responde Penrose.


      —Cuando aterrizaron en la Tierra, en el tiempo con marcha atrás, debió ser sorprendente para la población —apunta Max—. Los cohetes ni siquiera habían despegado en ese momento.


      —Sí, pero solo por un día —afirma Penrose.


      —Según su teoría —dice Max.


      Si Penrose no está en lo cierto, ¿no debería haber ya en 2028 restos de los cohetes marcianos? Tonterías. Seguramente hayan desaparecido cuando el tiempo resultó ser anterior a su fecha de fabricación. Max respira hondo. Cuesta mucho pensar en el tiempo.


      El Cópter desciende en el bosque de cohetes. Max admira a la piloto, que con simples gestos de las manos lleva al Cópter alrededor de esos gigantescos obstáculos. Desde arriba las estructuras parecían iguales, pero en realidad, los cohetes no forman un entramado regular. Nina, sin embargo, parece saber instintivamente cuándo la distancia entre dos cohetes no es suficiente y cuándo es mejor desviarse por otro lado.


      El destino de su vuelo parece estar en el mismo centro. A Max no le incomoda no haber llegado aún. Las vistas son alucinantes. Los cohetes ya no parecen conservar su aspecto original. Nunca ha visto los despegues, pero es altamente improbable que durante el viaje estuvieran equipados ya con balcones acristalados. En las zonas más altas ve más cristal y arquitectura individualizada que por abajo. Seguramente, los que se lo pueden permitir, viven cerca de la parte más alta.


      En la mayoría de los cohetes se ha cambiado incluso la proa con mucha creatividad: por ejemplo, con pequeñas plataformas techadas y habitáculos adicionales o zonas ajardinadas en formato pequeño. En un cohete Max incluso descubre una catarata, que surge de la proa y desaparece en el suelo, entre las aletas de la popa. No puede verlo muy bien, porque a un par de metros de altura hay una superficie acristalada reflectante. Cubre todo el espacio entre los cohetes. Seguramente debajo haya una atmósfera respirable. De vez en cuando llega a ver diminutas personas, que se mueven tan rápido que no deben llevar trajes espaciales.


      El Cópter parece acercarse a su destino, pues la piloto conduce ahora muy cerca de ese techo de cristal. Liz le da un toque y señala hacia delante, pero él ya lo ha visto. El cohete hacia el que vuelan es de color dorado. Parece algo más delgado y pequeño que todos los demás. Al parecer, Penrose habrá querido compensar la diferencia con esa mano de pintura. Alrededor del cohete brilla un rótulo holográfico «Mars-Ship-One».


      La piloto hace que el Cópter vuele en círculos por encima del su objetivo. Penrose parece estar muy orgulloso de su cuartel general. Pero vale la pena. Max descubre algunas ventanas abiertas. Hay auténticos balcones no acristalados, y en la proa hay una gran piscina redonda con pared exterior acristalada, en la que se están bañando algunas personas.


      —¿Cómo es que los de la piscina no se asfixian? —cuestiona Max.


      Seguro que Penrose esperaba su pregunta. Así es como realmente se gira sonriendo hacia Max y Liz.


      —La Mar-Ship-One está rodeada de una pared de nanocristal orgánico —explica Penrose—. La capa tiene un espesor de solo un par de átomos, pero aun así aguanta la presión del aire.


      —¿Y si algo la daña? —sigue preguntando Max.


      —Entonces, se repara por sí solo.


      —Pero no todas las naves cuentan con esto —dice Liz.


      —No, el material aún es demasiado caro.


      —Pero en su central no puede evitar fardar un poco con eso.


      Penrose amplía su sonrisa, como si hubiera esperado el comentario.


      —Quiero enseñar a la gente de aquí lo que será posible en un próximo futuro. Si seguimos trabajando juntos en hacer realidad nuestra visión, en 30 años tendrán todos los cohetes instalaciones así. No tenemos que terraformar Marte para vivir aquí mejor y con más salud que en la vieja Tierra.


      —¿Como en las antiguas iglesias en la Tierra, que acumulaban suntuosidades para mostrar a la gente una perspectiva del reino de los cielos?


      Penrose suelta una carcajada.


      —Bonita comparación. Pero soy empresario, no papa. No incito moral ni reglas. Para ello está el gobierno democráticamente elegido y las propias creencias de cada uno.


      —¿No era usted el presidente? —pregunta Liz.


      —Así es. Pero ese cargo no tiene más que una función de patrocinio. A la gente le gusta compartir mi visión. Y si alguna vez no fuera ya el caso, pues habrá otro que asuma mi función.


      Qué honorable. Parece que han llegado a Utopía. ¿O es que está siendo cínico? ¿Por qué no podría funcionar trabajar en ideales conjuntos?


      —Voy a aterrizar —dice la piloto, interrumpiendo sus pensamientos.


      Pero para ello no parece mover ni un dedo. El Cópter flota tranquilo en el aire. Ahora ve Max por qué: de la piel dorada del cohete surge una plataforma hacia delante. Al principio, apenas puede verse, por lo delgada que es. Dos o tres centímetros de espesor como máximo, le calcula Max. Se abre como las hojas de un trébol. La hoja central se coloca justo debajo del Cópter. Ahora es cuando la piloto apaga los rotores. El agudo zumbido se convierte en un sonio grave que poco a poco se va apagando. El Cópter desciende un poco, pero la plataforma lo sostiene, aunque oscile un poco al flexionarse.


      —Ya pueden bajarse —autoriza la piloto.


      Max busca la manilla de la puerta, tira de ella y la puerta corredera se abre. Frente a él está la hoja izquierda del trébol. Flota en el aire, seguramente unos veinte metros por encima de la superficie de Marte. No puede ver barandilla alguna. Ufff. Mejor se baja por la derecha. Liz ya se ha bajado. Se desplaza sobre el asiento y sale del Cópter por la derecha. Allí le esperan su amiga y su anfitrión. ¿Soportará la hoja el peso de los tres? Pues claro. Si hasta soporta el peso del Cópter. Liz le da la mano y Max se baja.


      Penrose sigue su descenso con una débil sonrisa, pero no dice nada, excepto:


      —Síganme, por favor.


      Penrose inicia la marcha. El tallo de la hoja tendrá medio metro de ancho, pero camina por él como si fuera lo más normal del mundo cruzar por un puente sin protección sobre un precipicio de unos veinte metros de altura. Al menos no hay curvas y es totalmente recto. Así que Max se fija en el portal que aparece en el cohete dorado y camina hacia él sin mirar ni a derecha ni a izquierda. A medio camino algo le cosquillea en la frente y las mejillas. Luego nota una brisa y poco a poco va haciendo más calor.


      Antes de cruzar el portal mira de nuevo hacia atrás. Los rotores del Cópter vuelven a moverse pero no se oye ningún ruido. Liz le mira invitándole a continuar. Entra en la sala tras el portal, una pequeña cámara con sección ovalada y solo escasamente iluminada. Liz entra tras él. En ese momento, una fuerza le empuja hacia abajo y el portal se cierra en pleno silencio. ¡La cámara es un ascensor!


      —¿Lo han notado? —pregunta Penrose.


      —¿Un cosquilleo? —responde Liz.


      —Sí, eso mismo. Fue el momento en que cruzaron el nanocristal.


      —Por eso lo de la brisa —dice Max.


      —Sí. La capa de cristal se repara a sí misma muy rápido, pero aun así hay una breve compensación de presión. Algún día podremos prescindir de estas esclusas, como las que existen en sus alojamientos. Incluso hay planes de tiendas de campaña móviles de nanocristal.


      —¿Tiendas de campaña móviles? —pregunta Liz.


      —Imagínense unos paraguas que llegan al suelo y que crean una campana personal de aire que les protege de la presión exterior. Pueden salir a pasear por el exterior sin traje de presión.


      —Suena fantástico —dice Liz.


      A Max le parece cosa de magia. Piensa en la tercera ley de Clark: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada no se distingue de la magia». Un hombre de la prehistoria no se sentiría distinto a él en el siglo xxii.


      —Solo falta conseguir que el precio baje un poco —dice Penrose—. Por ahora, una tienda de campaña de estas cuesta tanto como una nave espacial entera.


      Solo tardan unos segundos. En la parte posterior de la cabina se abre una puerta deslizante. Penrose la cruza y recorren un pasillo circular que gira hacia la derecha. El suelo es agradablemente elástico. Huele a café recién hecho. Max ya echaba en falta ese delicioso aroma. En la ciudad en la que viven solo hay una mezcla sintética insufrible, que sabe solo muy lejanamente a café.


      Inspira el aroma con fruición. Penrose se detiene y se gira.


      —¿Lo huelen?


      —Sí. ¡Café! Hace un mes que no pruebo café de verdad —dice Max.


      —Yo no lo he tomado nunca.


      —¿No le gusta?


      —Antes de la catástrofe, nadie pensó en traer plantas de café a Marte. Las reservas no duraron ni un año.


      —Pero ese olor... ¿Es artificial?


      —No, es auténtico. Ahora lo verán.


      Penrose señala hacia delante. Al final del pasillo se abre una puerta por sí sola, que inunda el pasillo con luz intensa. De allí sale también el aroma a café.
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        * * *

      


      —Este es mi despacho —informa Penrose.


      Se encuentran en una habitación redonda, muy iluminada, que casi podría ser una sala. Las ventanas, que llegan hasta el techo, forman un semicírculo. La parte posterior está decorada en símil de madera. En un lado reina un gran escritorio con un conjunto de butacas. Penrose les invita a acercarse.


      Cuando se sientan, entra un joven a través de una puerta lateral. Su aspecto es... extraño. Max le mira como transporta una bandeja con tres tazas de las que surge un olor fantástico. Poc antes de llegar, Penrose le lanza un objeto pequeño. El joven pilla el objeto con extrema rapidez con la izquierda y lo devuelve, mientras sigue manteniendo la bandeja con la derecha en perfecto equilibrio, por lo que las tazas, llenas hasta el borde, no derraman ni una gota.


      Tras dejar el joven la bandeja frente a ellos, Max se convence levantando brevemente su taza. Realmente, el platillo está limpio.


      —Gracias, Max —dice Penrose—. No se vaya todavía.


      Max alza la mirada, pero Penrose parece hablar con el joven, que confirma la orden con un asentimiento de cabeza.


      —Este es Max —dice Penrose—. No hay intención alguna en que coincidan los nombres con usted, Max. Simplemente busqué un nombre corto que exista en muchos idiomas.


      —¿Es un robot? —pregunta Liz.


      —Tiene buen ojo. Así es, Max no es un ser humano. Es un androide.


      —¿Qué... puede hacer? —pregunta Max.


      —Es físicamente más fuerte y rápido que un ser humano y posee una IA bastante potente.


      —¿La siguiente etapa de la evolución del ser humano?


      —Para nada. No se puede reproducir y su hardware no dura tanto tiempo como nosotros. Su cuerpo se desgasta. No posee células que se reproduzcan constantemente. Y la IA está bastante limitada.


      —Entonces más bien es un autómata.


      —No, es más inteligente que nosotros dos juntos, es decir en cuestión de conocimientos y solución de ecuaciones diferenciales. Pero le falta esa cosa que yo definiría como intuición. Si les interesa saber más sobre el estado actual del desarrollo de androides, puedo presentarles a un especialista. Aunque tomemos nuestro café antes de que se enfríe. ¿Leche y azúcar?


      Max niega, pero Liz se añade leche. Se llevan las tazas a los labios casi de forma sincronizada, mientras el androide parece observarles. ¿Tiene una expresión de curiosidad? ¿Quién es la máquina?


      El café está buenísimo y es tan amargo como a él le gusta. Pero también contiene un aroma a chocolate con ciertas notas afrutadas. Max se imagina una frambuesa inmersa en chocolate al 85 por ciento.


      —Excelente —alaba, tras depositar la taza de nuevo sobre el platillo.


      —Par mí, poco amargo —admite Liz.


      —Gracias. Sí, lo he hecho bastante fuerte. Solo así se saborean todos sus componentes. Pero claro, para gustos, los colores.


      —¿No es una bebida artificial? —pregunta Max.


      —No, se elabora a base de granos de café.


      —¿No decía que no quedaban?


      —Hace diez años, uno de los colonizadores trajo café en grano en su envase original y lo subastó. Lo compré por tres millones. Entonces les entregué los granos a nuestros técnicos genéticos.


      —¿Lo han criado de nuevo a partir de su ADN? —pregunta Liz.


      —No fue tan fácil. Los granos tenían ya más de un cuarto de siglo de antigüedad y estabas tostados..., tostados a fondo. No pudimos extraer un genoma completo, solo algunas secciones, cuya utilidad nos resultaba desconocida. Entonces buscamos una planta que fuera familia del café y pudimos comprobar cómo resultaba transferirle esas secciones del genoma. Y la encontramos, viva. ¿Quieren adivinar?


      —Ni la más remota idea —admite Max.


      —Supongo que algún tipo de alubia o judía —dice Liz.


      —No. El café pertenece a la familia de las rubiáceas, como la gardenia. Algunos colonizadores trajeron plantas decorativas que pudieron cultivar con éxito. Entre ellas, gardenias. Paso a paso, nuestros genetistas lograron unir las secciones del gen del café con los de la gardenia, por lo que ahora tenemos plantas que producen granos de café. Lo llamamos café gardenia. Ya se ha recolectado la primera cosecha. Son de los primeros que la han podido catar. El Día de la Independencia local será cuando vuelva a venderse café en las tiendas.


      —Interesante —murmura Max—. ¿Qué ha dicho del Día de la Independencia? ¿No estamos en diciembre?


      —Nuestro Día de la Independencia ya no es el 4 de julio, sino cuando la colonia marciana se tuvo que independizar de la Tierra.


      —¿Marte se ha declarado independiente? —pregunta Max.


      —No, siempre dependíamos de la Tierra. Si nos hubiéramos independizado nos habrían cortado los suministros y los colonos habrían pedido el favor de poder volver a la administración terráquea. Todo eso cambió en el momento en que se invirtió el tiempo en la Tierra. Luego nos quedó claro que estábamos abandonados de la mano de la Tierra. Fue una época dura, pero la superamos. Por ello, el 17 de diciembre es ahora nuestro Día de la Independencia.


      —Interesante —dice Liz—. Por ahora ya empieza a interesarme más por qué nos ha invitado.


      —Pues porque son ustedes dos personalidades muy interesantes —contesta Penrose.


      —Muchas gracias —dice Liz—. ¿Alguna otra razón más? Porque si no es el caso, tampoco quiero malgastarle su precioso tiempo.


      —Es usted muy perspicaz, Liz, eso me gusta, y no tiene pelos en la lengua a la hora de decir lo que piensa. Sin duda, se han convertido en conciudadanos muy valiosos de nuestro Estado.


      —Gracias, pero debo añadir que no soy muy susceptible a la hora de recibir cumplidos.


      Max sonríe. Realmente, Liz no se muerde la lengua. Penrose le da a él algo de miedo. Parece estar acostumbrado a obtener todo lo que quiere.


      —Y eso habla en su favor, Liz. Así que no los voy a tener más tiempo en ascuas. Me pregunto simplemente cómo han conseguido salir de la Tierra.


      Liz le mira de forma breve pero intensa a los ojos. «Déjame hacer a mí», significa esa mirada. «Sé lo que me hago». Max se fía.


      —A bordo de la Crew Dragon 18, pero eso ya lo sabe —explica Liz.


      —19, la Crew Dragon 19. Eso es lo dijo su compañero de viaje, Norio Minorikawa, y así lo he leído en el cuaderno de bitácora de la nave patrulla Zeta.


      —Pues habrá sido la 19 —responde Liz—. Hace ya semanas de eso.


      —Sin embargo, sus compañeros de viaje dijeron que habían secuestrado la nave. Que incluso cambiaron el rumbo. Bajo circunstancias normales, la Crew Dragon 19 no habría abandonado la burbuja de tiempo negativo.


      —En efecto. Y ahora me avergüenzo de eso. Son cosas que se hacen cuando se es joven. Queríamos protestar ya que solo aquellos que nadaban en la abundancia podían pasar de los problemas terrenales para mirarlo todo desde arriba.


      Penrose se frota las manos y observa la mesa que tienen delante, como si en ella pudiera leer lo que pretende decir.


      —No me lo creo, Liz —afirma—. Una protesta no justifica un cambio de rumbo. Me da la sensación de que sabíais dónde acababa la burbuja temporal.


      Penrose está en lo cierto y será difícil librarse de él. Deben lanzarse un hueso que roer.


      —Pero ¿cómo podríamos haber sabido...? —dice Liz.


      —Es cierto, Mark —interrumpe Max a su amiga—. No se lo dije a Liz, por lo que ella no lo sabía.


      —¿Qué? ¡Oye... ya hablaremos de esto después!


      Ella le sigue el juego. Ojalá.


      —Sí, así es. Soy astrofísico, ya lo sabe, Mark. Trabajo en una teoría que, algún día, sustituirá a la de Einstein. Estoy siempre dándole vueltas al tema y eso me divierte muchísimo. Pero justamente el día en que despegamos hice una observación. Los satélites por encima de una determinada órbita muestran un desplazamiento al rojo de sus señales. Esto solo puede significar que se alejan de nosotros, lo cual en una órbita es imposible. O se encuentran bajo la influencia de un tiempo negativo. Y eso me lo quería mirar más de cerca. Por eso convencí a Liz de que la corrección de rumbo podría apoyar nuestras reclamaciones políticas.


      —¡Joder, Max, yo confiaba en ti! —exclama Liz y pone una cara como si no quisiera saber nunca más nada de él. Ojalá no exagere demasiado.


      —¿Y eso lo descubrió en un solo día? —pregunta Penrose


      —Claro que no. Llevo años trabajando en mi teoría. Lo del desplazamiento al rojo de las señales lo descubrí el día del despegue. Las señales están libremente disponibles en diversos servidores.


      —Entiendo. Ha tenido una suerte increíble.


      —¿Qué quiere decir con eso? —pregunta Max.


      —Suponía que había llegado a su descubrimiento paso a paso.


      —¿Paso a paso?


      —A lo largo de días o semanas.


      —Pero con el tiempo transcurriendo al revés eso es imposible. Por lo que sabemos hoy, cada veinticuatro horas se olvida uno de todo. Se me pone la piel de gallina cada vez que lo pienso.


      —Precisamente, Max. Mi sospecha era que debía haber superado la cuantificación del tiempo de alguna manera. Es usted un joven muy inteligente, que debe tener una comprensión detallada el del espacio-tiempo. A fin de cuentas, pretende ser el sucesor de Einstein.


      —Y lo haré. Hasta ahora nadie lo había conseguido y, ya que ahora el tiempo vuelve a transcurrir hacia delante, tengo grandes posibilidades de lograrlo.


      —Gracias, me gusta la gente con una buena autoestima. Si necesita ayuda en algo o recursos, no dude en pedírmelos. Antes de despedirnos les daré los datos de mis mejores expertos. Pero permítame una última pregunta muy sencilla.


      —Claro.


      —Es para responder con un sí o un no, y espero que su respuesta sea la acertada. La gente que me miente a conciencia lo tiene muy, pero que muy difícil en este mundo, créanme. Una persona así ya podría empezar su retorno a la Tierra de inmediato.


      —Le entiendo perfectamente —dice Max.


      Penrose, a pesar de su profunda amenaza, no ha dejado de sonreír ni un segundo.


      —¿Ha encontrado alguna forma de revertir el transcurso negativo del tiempo?


      Max duda unos segundos. Penrose no parece alguien que amenace porque sí. Pero Liz ha decidido no contarle nada sobre el artefacto. Así que se atendrá a ello.


      —No, Mark —dice—. No la he encontrado.

    

  


  
    
      A


      —¡Buenos días, Winston!


      —¡Buenos días, Artem!


      Artem se sorbe los mocos que están a punto de caérsele. Mierda. Debe haberse resfriado. Winnie lo mira con el ceño fruncido.


      —¿Necesitas un pañuelo? —pregunta el asistente de Shou.


      —No, gracias. ¿Hay reunión hoy?


      —Los miércoles nunca. Shou tiene hoy ronda con los decanos de las demás facultades.


      Winnie tiene razón. Mejor no cruzarse en el camino de la doctora hoy. Su estado de ánimo los miércoles es siempre penoso.


      —Gracias, Winston.


      —Pero no te olvides de las revisiones que tenías que preparar para el viernes.


      Mierda. Hoy pensaba tener un día tranquilito. Pero Winnie vuelve a tener razón. Dentro de dos días, debe resumir diez trabajos actuales de su especialidad. Shou lo tiene bien montado. Se ahorra la lectura de las revistas especializadas encargándosela a sus doctorandos.


      —Gracias por recordármelo.
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        * * *

      


      Despacho 432. Bajo el número hay un espacio con tres huecos. En el de arriba pone su nombre «Artem Denisov». En el inferior pone «Brad Machu». El del centro está vacío. Hace tiempo que está así. Es raro que no hayan enviado a un tercer doctorando a este despacho. ¿Quién se encargará de esto? Seguro que Winston. Pero él no se va a quejar. Brad ya es suficiente molestia para todos.


      Artem abre la puerta sin llamar. Al menos, llegar a primera hora de la mañana tiene sus ventajas: Brad aún no ha llegado. Sus auriculares sí. Están sobre la mesa de Brad. Sale música de ellos. Artem los apaga. ¡Silencio, por favor! Cuelga su chaqueta del respaldo de la silla, se sienta a su mesa y enciende el ordenador. Se abre automáticamente la agenda que le recuerda las revisiones que debe entregar pasado mañana.


      Modelado teórico de superconductores cerámicos a alta temperatura. Artem bosteza con solo leer el título. ¿Cómo se ha dejado convencer para esto? La culpa la tiene su padre. «Oriéntate en lo que la industria necesita en la actualidad. Allí tendrás las mejores oportunidades». Pero ¿y si el tema es tan aburrido que prefiere ayudar a sus compañeros a valorar datos? ¿Por qué no se ha buscado algo más apasionante como... ya, como quién? Como Brad seguro que no. Analiza estímulos de tercer grado en a-saber-qué armónico. Buah.


      Artem mira el asiento vacío. Todo está dispuesto como si en cualquier momento, entrara un chico o una chica joven para presentarse como novata. No recuerda haber visto jamás ese asiento vacío. Pero así debe haber sido. Artem se masajea las sienes. Hoy no es su día.
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        * * *

      


      —Buenos días, Artem Denisov. ¿En qué puedo ayudarle?


      La imagen digital de la recepcionista le sonríe. Artem sonríe a su vez, pero se da cuenta de que está siendo manipulado por el software y presiona los labios para evitarlo. Eso va más con su actual estado de ánimo.


      Ignora las preselecciones en la pantalla y cambia a búsqueda por voz.


      —Busco artículos actuales sobre el modelado de superconductores cerámicos a alta temperatura.


      —Supongo que sobre el modelado de superconductores cerámicos a alta temperatura, ¿verdad?


      —En efecto.


      —Hay 43 artículos sobre modelado de superconductores cerámicos a alta temperatura almacenados en el sistema, cuya antigüedad no supera los tres meses. ¿Con que criterios quiere que los ordene?


      —Dame los diez primeros, ordenados por cantidad de citas.


      —Con mucho gusto, Artem. Los envío al puesto número F15.


      —Preferiría que fueran al despacho 432, Jadwin Hall.


      —Desgraciadamente eso no es posible. Para cuatro de los diez artículos no disponemos de autorización para sacarlos fuera.


      —¡Pero si me quedo en el Jadwin Hall!


      —Según la definición de autorización, la biblioteca acaba en la doble puerta de entrada que lleva a las facultades anexas. Pero puede solicitar una aplicación contra pago de las licencias, si hay un motivo de peso para ello.


      ¡Solo faltaba esto! Artem no tiene ahora ganas de hacer su trabajo entre toda la gente de la biblioteca. Pero ese no es un motivo de peso. ¿Y si renuncia a estos cuatro artículos? Entonces quizá se le pasa algo por alto. Shou tiene un curioso instinto para detectar trabajos incompletos. A veces tiene la impresión de que solo pone estos deberes de revisión para convencerse de la fiabilidad de sus doctorandos.


      —Está bien, envíamelo todo a F17.


      —F15, Artem. Gracias. El puesto queda reservado para usted durante diez minutos.


      Artem entra en el ancho pasillo que lleva por la biblioteca subterránea. Curiosamente huele a comida. Y eso que no hay ninguna cantina cerca y está prohibidísimo traer comida al interior. Hay menos gente de lo que temía. Por este lado, en el Jadwin Hall, las filas empiezan por la W. Así que su puesto debe estar allí al fondo, cerca del pasillo central. Mientras camina por entre las hileras de mesas va mirando a la gente en busca de caras conocidas, pero no ve a nadie.


      Fila F, asiento 15, a la izquierda del pasillo. Bien, no tendrá que pedirle a nadie que se levante. Cuando se detiene, alguien levanta. La joven del cabello largo y oscuro, sentada en el 16, parece que quiere dejarle pasar.


      ¿Cómo se ha dado cuenta de que ha llegado? Si no ha podido verlo aún. Debe comprobar si su desodorante todavía aguanta todo el día.


      —Gracias, no es necesario —dice—. Tengo reservado el puesto 15.


      La mujer se gira hacia él. Entonces la reconoce. Es su colega Adriana. No suele estar nunca sola en la biblioteca.


      —Ah, eres tú —dice ella—. ¿También ocupado con los encargos de Shou?


      Artem asiente.


      —¿Dónde está tu amiga? No me acuerdo cómo se llama.


      Ahora le resulta imposible recordar su nombre. Y eso que la ha visto muchas veces aquí y que Adriana se la presentó un día.


      —¿Amiga? No te entiendo.


      —La rubia, la que siempre se sienta a tu lado, en el F17. Creo que es matemática.


      —Lo siento, Artem, pero creo que te confundes. Mi amiga es enfermera y trabaja aquí en el servicio médico. Difícilmente nos habrás visto juntas en la biblioteca.


      —Pues... —Artem asiente de nuevo—. Es verdad, Adriana. Hoy estoy un poco hecho un lío. No es mi día.


      —Ya, te comprendo.


      —Lamento haberte distraído en tu trabajo.


      —No pasa nada. Ya casi estoy.
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        * * *

      


      Hace rato que se ha marchado Adriana y Artem ya ha analizado la mitad de los artículos. Los resultados son muy desiguales. Los artículos tratan solo casos muy especiales. Tal vez haya lugar para una disertación interesante que aclare finalmente todas las dudas y le concedan el Nobel. Pero mañana también es un día. Cierra la sesión en el ordenador.


      Mierda. Se ha dejado la chaqueta en el despacho 432. Allí tiene la llave de su apartamento. Así que, le guste o no, tiene que subir a la cuarta planta.


      Se levanta y sale al pasillo. En el puesto de Adriana, el F16, hay un papelito arrugado. Artem debe esforzarse por no cogerlo y abrirlo. Eso es algo que no le atañe. Mira el asiento de al lado. En el F17 siempre había alguien. Está seguro, aunque Adriana lo niegue. Una rubia. ¿O se lo está imaginando? No. Tal vez Adriana ya no quiera tener nada que ver con ella. Debe tratarse de eso.


      Al entrar en el ascensor casi choca con una elegante mujer que lleva una taza de cerámica en la mano. Se excusa. En aquel interior reina una mezcla de olor a café y dulce perfume femenino, y la mujer mira hacia delante tan distraída como él. Al bajarse se da cuenta de que, tras el choque, se ha manchado la camisa con un poco de café. Artem suspira. Se lo merece. Va hacia los lavabos al final del pasillo. Allí, frente al grifo, se quita la camisa.


      Abre el grifo del agua caliente, espera un minuto y comprueba la temperatura. ¡Ostras, cómo quema! Coloca con cuidado la mancha de café bajo el chorro del agua, pero no puede impedir que salpiquen unas gotas contra su vientre. Se las seca y nota sus fuertes abdominales. Está muy orgulloso de ellos. Su padre tiene ya una marcada barrigota, cubierta de vello. Por suerte, Artem no ha heredado su vello corporal. Se mira en el espejo.


      ¿Qué es eso que le cuelga del cuello? Agarra la cadena. No es una cadena, sino una tira de piel gruesa de la que cuelga una joya de brillo verdoso. Se quita la joya. Pesa sorprendentemente mucho. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? ¿De dónde habrá salido? Ayer salió, a tomar algo en un bar, pero solo fueron dos cervezas. Nadie le vendió o regaló esa joya. No habló con nadie excepto con el camarero detrás de la barra. Su novia está con sus padres estos días. Se imagina su cara y no puede evitar sonreír.


      Artem coge el colgante con la izquierda para calcular su peso. Unos 700 u 800 gramos, sin duda. Esa joya, de solo dos centímetros de diámetro, debe ser de un material pesadísimo. Y su forma es también extremadamente rara: a simple vista, parece un nudo muy artístico. Pero no consigue seguir con la vista los bucles que forman el nudo. Se disuelven siempre frente a sus ojos o siguen un camino que resulta del todo imposible.


      ¿Qué puñetas es esto? Una vez vio algo parecido en una Comic-Con. Una figura imposible, construida en la realidad con trucos ópticos. Una joya así seguro que no es barata, ya que el truco que utiliza no se puede descubrir. A primera vista, al menos, Artem no lo puede ver. ¿Y si es un holograma? Aunque no sabe desde dónde se emite. ¿Por qué lo nota entonces frío y rígido?


      Artem siente escalofríos. Va siendo hora de volver a ponerse la camisa, aunque la zona lavada aún esté mojada. Se cuelga la joya del cuello. Ya descubrirá cómo ha llegado allí y de qué está hecha.
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      —¡Buenos días, Max!


      —¡Buenos días, Winston!


      —¡Buenos días, Max!


      —Eh, ¡buenos días, Winston!


      —¡Buenos días, Max!


      —¿Buenos días?


      —¡Buenos días, Max!


      —…


      —¿No quieres saludarme?


      Winnie lo mira con el ceño más que fruncido.


      —¡Pero si acabo de hacerlo!


      —Eso fue ayer. Ayer es ayer, y hoy es hoy.


      —Pues vale.


      —¡Buenos días, Winston!


      —¡Buenos días, Max!


      —¡Otra vez no!


      —¿Qué quieres decir?


      —Que... yo... te... acabo... de... saludar.


      —A mí no me grites, ¿eh? Que no te he hecho nada. ¿Es que es demasiado pedir un simple saludo?


      Max suspira.


      —Buenos días.


      —¡Buenos días, Max!


      No, no con él. Winston le está tomando el pelo de lo lindo. El día retrocede 24 horas, no treinta segundos. Ya le ha saludado nueve o diez veces, por no decir más.


      —¿No quieres? ¡Pues ya verás! —dice Winston y abre la puerta a su espalda.


      Ay, por Dios. Ahí vive el monstruo de Shou. Una vez por semana le traen un doctorando para ser sacrificado. Max se ha librado hasta ahora. ¡Pero si hoy ni siquiera es viernes!


      —¡Eso no, Shou! —grita—. ¡Por favor, no!


      —Tú lo has querido. Has desordenado el transcurso del tiempo.


      —¡Pero si hoy no es viernes!


      —¡Te equivocas, Max: es lunes, martes, miércoles, jueves y viernes al mismo tiempo!


      Eso tiene más sentido. Winston deja fuera el sábado y el domingo porque nunca está esos días en la universidad. Max está temblando. Aparecen unas manos blancas, gigantescas, que se agarran al marco de la puerta. Las uñas, el arma más peligrosa de Shou, están pintadas de rojo.


      —¡Ven a mí, Max! —vocifera el monstruo en un tono que no permite respuesta.


      —¡¡No!! —grita Max.


      —¡Eh, despierta! ¡Es una pesadilla!


      Es la voz de Liz. Y debe ser ella la que le sacude por los hombros. Max abre los ojos.


      —¡Menos mal, eres tú! —dice Max—. ¡Te quiero!


      Liz se ríe.


      —¿Otra vez ese sueño? ¿La doctora Shou que te quiere devorar?


      —Más o menos, sí. Es que es tan... real.


      —¿En serio? Ja, ¿en qué realidad puede eso ser tan real? Deberíamos preguntar a un psicólogo qué significan esas pesadillas. O mejor no. Es posible que te sientas atraído de alguna forma por la doctora esa y que lo estés reprimiendo. Por eso aparece en tus sueños una y otra vez.


      —¿Yo? Seguro que no. Pero siempre tenía miedo de las reuniones con Shou.


      —Pues entonces mejor que mejor que no estés más en Princeton.


      —Así es. Pero sigue dándome pena Artem. Quizá deberíamos haber cooperado con Penrose.


      —No sé —susurra Liz.


      —Ya lo hemos hablado otras veces. No sé por qué, pero no me fío de él. Por eso me alegré tanto de que entendieras mis gestos. Aquí algo va demasiado «fino». ¿Es posible que todo el mundo comparta la misma opinión y trabaje sin conflicto alguno por un futuro común?


      Max también baja la voz, aunque se siente raro al hacerlo.


      —No, tiene que ser imposible por el mero hecho de no haberlo vivido en persona. Siempre he creído que la humanidad se une ante una amenaza de catástrofe.


      —Pero eso pasó hace mucho. ¿No debería haber surgido algún que otro conflicto? Ayer me paseé varias veces arriba y abajo por el autobús y nadie parecía interesarse por mí. La gente está muy recluida en sí misma, como si estuvieran cada uno en su conchita de caracol.


      Max se pasó casi todo el largo trayecto de vuelta medio dormido. Que luego pudiera dormir por la noche se lo debe a Liz, que le hizo hacer mucha gimnasia al acostarse. Y fue genial. Evidentemente, Penrose no les dejó el Cópter para regresar. Lo necesitaban urgentemente en otrositio, dijo, pero Liz lo vio al salir en el suelo, con los rotores plegados. Podría tratarse de otro ejemplar, pero Penrose tampoco les dio los datos de contacto prometidos. Y eso es una pena, porque a Max le habría gustado poder contrastar algunas ideas.


      Llaman a la puerta. Liz se levanta.


      —No te marches aún. Hoy es fin de semana —dice Max.


      —No, voy a abrir la puerta. No conocemos a mucha gente. Si es un vecino, le diré que entre. Será mejor que te vistas un poco.


      Max la mira enfadado, pero Liz no le hace ni caso y sale del dormitorio.
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        * * *

      


      El hombre que se encuentra sentado junto a Liz en la cocina le suena. Lleva ropa informal sencilla de una tela azul muy fina. Max se lo imagina con traje y corbata. No. ¿Con traje espacial? Bingo. Es el multimillonario japonés, cuya cápsula secuestraron. ¿Qué querrá?


      —Soy Norio Minorikawa.


      El nipón se levanta e inclina el torso. Max responde imitándole.


      —Le presento a Max —dice Liz—. Aunque ya le conoce.


      —Con el traje espacial no parecía tan delgado —comenta Minorikawa—. Llámenme Norio. Por lo visto, aquí no son tan formales.


      —Hola, Norio.


      —Buenos días, Max.


      Uf, se lo temía. Max traga saliva. Está pillado en un bucle temporal. ¿No debería responder? ¿Y si se abre una puerta secreta?


      —¿Max? ¿Estás bien? —pregunta Liz.


      —Yo... sí, claro. Estaba ensimismado.


      —Perdónenme que les moleste tan pronto un día festivo —dice Norio—. He venido expresamente hasta aquí, pero no puedo aún ocupar mi habitación de hotel.


      —¿A qué debemos este honor? —pregunta Max—. ¿No querrá una indemnización por daños y perjuicios por haberle obligado a renunciar a sus riquezas en la Tierra?


      No pretendía que sonara tan mal. La pesadilla sigue muy presente. Pero Minorikawa se echa a reír.


      —No, no se lo voy a reprochar —admite Norio—. No sabían lo que pasaría, ¿verdad?


      ¿Se tratará de un truco de Penrose? ¿Les envía su compañero de viaje para sonsacarles más información? Max mira a Liz. Ella niega con un gesto de cabeza.


      —Fue una acción de lo más alocada, debo reconocerlo —admite Max—. Pero tenía la vaga sospecha de que algo pasaría si provocábamos ese cambio de rumbo.


      —Entiendo, una sospecha. Muy a corto plazo —murmura Minorikawa y duda.


      —No sabíamos que habíamos ganado un asiento en el viaje hasta poco antes —asegura Liz—. En principio, fue consecuencia de una serie de circunstancias poco agraciadas. O quizá no. Al menos, ya no tiene que temer el convertirse en bebé. Además, habría perdido dinero a diario.


      —Genial —bromea—. Aunque no lo habría planteado así. No obstante, ahora me siento como si fuera más pobre que una rata de convento, como dicen ustedes. Kyoukainonezuminoyounimazushii en mi lengua materna. Una palabra divertida, ¿no creen?


      —Lo siento —se lamenta Max.


      —¿Saben? Todo esto no tiene sentido —afirma Norio—. Se lo cuento tal cual: me envía el señor Penrose.


      ¡Lo sabía!


      —Pero eso no quiere decir que sea uno de sus hombres. Con un Minorikawa no se juega. Aunque haya perdido mis cuentas bancarias y mi empresa, sigo teniendo influencia. Para algunos de los colonos de origen japonés soy uno de sus antepasados, y se honra a los antepasados.


      —Me alegro, Norio —dice Max.


      —Y yo también me alegro por usted. Tengo cierto interés en la Tierra. No sé qué pretende el señor Penrose pero, por lo visto, nuestros pareceres no coinciden. Así que les pido que me ayuden y, así, a lo mejor también yo podré ayudarles. Aunque Penrose no debe enterarse de nada.


      —¿Y qué interés tiene usted? —pregunta Liz.


      —Deseo regresar.


      —¿En serio? Ya sabe lo que pasan allí.


      —Sí. ¿Y? No importa si uno vive su vida hacia delante o hacia atrás. A fin de cuentas, es lo mismo. Sin embargo, en la Tierra tenía una vida. Aquí, no tengo nada.


      —Creo que si robáramos una nave y volviéramos a la Tierra, llegaríamos probablemente al pasado —dice Max.


      —No parece ser tan sencillo. ¿No les ha hablado Penrose de las dos opiniones científicas?


      —Sí, las mencionó.


      —Pues ya ven, quiero evitar a toda costa caer en las redes de la teoría número 2. No deseo volver para ser borrado totalmente del universo. A Penrose parece que le gusta mucho más esta teoría.


      —Necesita una opinión científica sobre qué teoría es la acertada —resume Max.


      —No solo una opinión. Debería ser fundada, apoyada en mediciones. ¡Usted es físico!


      —Bueno, podría hacerse…


      —Eso me gusta más, Max. Pero no he acabado aún. Quiero decidir en qué época aterrizo.


      —Eso sería más difícil. El transcurso del tiempo en la Tierra es continuo, aunque a saltos de veinticuatro horas. El año 2050 no existe ni dentro ni fuera de la burbuja.


      —Eso es lo que usted cree. Demuéstremelo.


      —Bien, lo intentaremos.


      —Con eso llegamos al punto tres —continúa Norio.


      —Eso me recuerda un cuento en el que el héroe debe superar tres pruebas —bromea Max.


      —Es la última prueba, si quiere llamarlo así.


      —La última siempre es la más difícil.


      —No puedo valorar eso, Max. Lo que necesito es una forma de acordarme hoy de lo que habré hecho mañana.


      Minorikawa no es multimillonario por cualquier cosa. Debe haber comprendido rápidamente las ventajas del desarrollo fraccionado del tiempo: la tarjeta de crédito siempre llena, la posibilidad de hacer cualquier cosa sin que haya castigo posterior. Pero eso solo funciona, y debe tenerlo muy claro, cuando se sabe y uno recuerda lo que hizo mañana, que fue ayer.


      Max mira a Liz. Ella leva el amuleto al cuello. Aunque solo puede verse la cinta de cuero. Liz sacudemuy levemente la cabeza.


      —Lo siento, Norio —dice Max—. Lo que está pidiendo, causaría paradojas temporales en masa. ¡A lo mejor borraría su propia existencia! Muchos físicos opinan que un aparato así no puede existir.


      —Sí, muchos; pero no todos. Quiero que lo busquen. Penrose afirma que es usted un futuro Einstein. Así que debería ser capaz de resolver este problema.


      —No; como ya le he explicado, no podemos ayudarle. Tampoco queremos complicaciones. Ya es suficientemente difícil acostumbrarse a este futuro.


      —Podría resultarles mucho más difícil, Max, a los dos.


      —¿Qué pretende decir con eso? ¿Nos está amenazando acaso?


      —Solo constato hechos. No le he contado al señor Penrose todo lo que sé.


      ¿Qué podría saber Minorikawa que les perjudicase? No puede acordarse del futuro igual que ellos. Max empieza a sudar.


      —¿Y…?


      —Las reglas de mi sorteo. Las formulé yo. Debían garantizar que ganara, como máximo, una persona de cada país. Pero ustedes son americanos, ¿no?


      —Es bastante evidente —dice Max.


      —Entonces, manipularon el sorteo. No tengo ni idea cómo lo hicieron, aunque no ganaron por casualidad. Creo que el señor Penrose tendría un gran interés en saberlo.


      Liz le pone a Max la mano sobre la rodilla.


      —Nuestro amigo tiene razón —admite Liz—. No sería nada bueno que el señor Penrose se enterase.


      —¿Van a ayudarme, entonces? Si lo consiguen, yo les ayudaré a resolver sus problemas.


      —Pero no es tan sencillo como parece —dice Liz—. Su problema es tan complicado que, para solucionarlo, necesitamos de su ayuda ya.


      —Perfecto. ¿Están de acuerdo entonces?


      —Lo estamos —dice Liz, y Max asiente.
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        * * *

      


      —Puaj —exclama Max—. No sé si eso ha sido buena idea.


      Nadie responde. Liz está en el lavabo. Max se mira la tarjeta que les ha dado su nuevo amigo por todos los lados. En la cara frontal muestra un edificio que a Max le recuerda un castillo de samuráis. Pero nunca ha estado en Japón. Solo conoce esta arquitectura por las películas de aventuras. En el dorso hay un texto escrito en símbolos ininteligibles. Debajo hay un código de dirección universal. A través de él se puede contactar con Minorikawa en cualquier momento. En Marte, no hay números de teléfono, porque no hay teléfonos. Seguramente sea el único que tenga un smartphone en el bolsillo. No tiene red, pero seguro que puede utilizarlo mejor que cualquier asistente virtual aquí.


      Liz ha tirado de la cadena. Eso, al menos, sigue igual: se necesita un buen chorro de agua para eliminar las inevitables excreciones humanas. Muy tranquilizador. También podría haber sido que, en este futuro, la gente tuviera mangueras en los orificios corporales que la libere de esas banales necesidades.


      —Tienes aspecto de estar en otro mundo —dice Liz.


      Cierra la puerta del pasillo, se sienta frente a Max y le coge las manos. Así lo hacía su madre cuando tenía miedo del siguiente día de escuela. Max sonríe. Liz huele a jabón. Aceite de oliva, supone. ¿Habrá allí las aceitunas de verdad? Los biólogos parecen ser muy buenos a la hora de resucitar viejas plantas de la Tierra.


      —Estaba pensando en retretes —dice Max.


      —¿Otra vez? —se carcajea—. Tienes una fijación muy rara con ese tema.


      —Y con las aceitunas.


      —Ah, por el jabón. Pero eso no es lo que realmente te preocupa, ¿verdad?


      Claro que no. No era tan difícil de adivinar.


      —No tengo ni idea de por dónde empezar. ¿Copiamos el artefacto y ya?


      —No, creo que primero debemos saber más cosas —comenta Liz—. Tengo la sensación de que hay algo oculto detrás de todo esto.


      —¿Qué quieres decir?


      —Piensa, Max: encontráis el artefacto un día, en el sótano de Fields Hall.


      —En el antiguo archivo de los matemáticos.


      —¿Cuánto tiempo estuvo en marcha? —pregunta Liz.


      —No estoy seguro. A juzgar por la capa de polvo, lo debieron dejar allí al menos un par de años antes.


      ¿A dónde quiere ir a parar Liz?


      —Como máximo en 2025, ¿no?


      —Más bien, en 2023.


      —Eso no viene al caso. ¿Dónde estuvo el artefacto antes? Mientras se utilizaba el archivo no podría haber estado allí, lo habrían visto.


      —Pero antes es después, si entiendes lo que quiero decir.


      —Exacto. En Princeton, el tiempo va al revés. Al menos así era cuando abandonaron la Tierra. Así que alguien del futuro debió colocar el artefacto allí.


      —¿En el futuro futuro o en el futuro pasado? —cuestiona Max.


      La cabeza le da vueltas. De hecho, hay dos futuros pasados cuando se parte de 2028: uno que va hacia delante hasta hoy y otro que va hacia atrás desde 2096. Ambos podrían haber influido en lo que vivieron en Princeton en 2028.


      —Buena pregunta —dice Liz—. Mejor partamos del hecho de que ya ha pasado. Entonces deberíamos poder encontrar indicios de ello. Alguien debió inventar el artefacto, o colocarlo allí.


      —O nos ahorramos la búsqueda y fabricamos o colocamos el artefacto.


      A la mierda con pasados y futuros. Le va a reventar la cabeza. Solo ese atajo podría impedirlo. Tampoco podría hacer ningún daño que, en el peor de los casos, colocaran el artefacto varias veces. Lo importante es que el Max de 2028 logre encontrarlo.


      —No sé qué será lo más complicado, Max —apunta Liz—. ¿O tienes alguna remota idea de cómo fabricar un artefacto así?
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